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যোলো শ' আটত্রিশ খষ্টাব্র | 
পাচই সেপ্টেম্বর, বেলা সওয়া 
এগারোটা । 
ফরাসী দেশের রাজধানী প্যারির 
একটি দৃশ্য । 
মাথার উপরে শরতের ধুসর 
আকাঁশ। সেই আকাশের সঙ্গে 
কোলাকুলি করছে সাদা সাদা মর্শবর 
প্রাসাদসমূহ্কের উন্নত চুড়াগুলো। 
সমস্ত প্রাসাদে আনন্দের কোলাহল । 
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প্রাসাদ-শিখরের পতাকাগুলোও পত্‌পত, ক'রে সে আনন্দে 
যোগ দিতে আকুলি-বিকুলি করছে। 

বিশেষভাবে সেই আনন্দ ঘনিয়ে উঠছে রাজ-প্রাসাদের 
অন্বর-মহলে। সেখানে মানুষের ভিডে বাতাস. সরগরম। 
সবাই আনন্দে চীকার করছে ; উন্মত্ত জনতার বহুদিনের স্বপ্ন 
যেন আজ সফল হয়ে উঠেছে । 
॥. এতদিন তা"রা স্বপ্ন দেখে এসেছে, কল্পনা করেছে নানান্‌ 
রঙের। কিন্তু কখনো ত! বাস্তবে পরিণত হয়নি । অথচ 
সবগুলোই আজ তাদের সত্যি হয়ে দেখা দিয়েছে__-একেবারে 
সত্যি । তাই এতে আনন্দ না ক'রে কি তা'রা পারে! আর 
সেআনন্দ কি শুধু তাদেরই! সমগ্র ফরাসী দেশের আজ 
আনন্দ। শুধু আনন্দ আর আনন্দ, খুশী আর খুশী, খেলা 
আর খেলা, ছুটি আর ছুটি! 


দরজায় দরজায় সশস্ত্র প্রহরী আছে সত্য, কিন্তু রাজ- 
অন্তঃপুরের আইনগুলে। আজ আর তত কড়! নেই। বিরাট 
বিরাট তোরণদ্বারগুলো তার খোল! হয়ে গেছে। পাক 
লোহার তৈরী কালে! এক একটা কপাট দাড়িয়ে আছে যেন 
ভয়ঙ্কর দেত্যের মত। যে দরজাগুলো এতদিন বছরের পর 
বছর ধ'রে বন্ধ ছিল, সেগুলোও আজ একেবারে উন্মুক্ত, 
অবারিত । 
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অন্দর-মহলের বিস্তৃত চত্বরে লোক আর ধরে না। প্যারি 
শহরের গরীব-ছঃখী থেকে বড় বড় ধনীরাও এসে সেখানে 
জমায়ে হয়েছে । বুড়ো-যোয়ান, বাচ্চা-কাচ্চা সব! ভিতরে 
যার! ঢুকতে পারেনি তাদের কেউ প্রাচীর বেয়ে উপরে উঠছে, 
কেউ বা একদৃষ্টে চেয়ে আছে প্রাসাদের দিকে ; আবার কেউ 
ব। ভিড় ঠেলে সেদিকেই এগিয়ে যাচ্ছে । বাই তা'রা উৎসুক, 
সবাই সুখী | 

সৈনিকগুলো আর তলোয়ার খুলে বন্দুক বাগিয়ে দাড়িয়ে 
নেই। তলোয়ার খাপের অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়েছে, 
বন্্ুকগুলো৷ ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের কাধে উঠে। হয়ত বা 
চাঁকরীতে আজ পদোন্নতি হবে, মাইনে যাবে বেড়ে। 

প্রাসাদের বাইরে বাঁশী বাজছে আর বাজছে তৃ্য। মাঝে 
মাঝে দুর্গ থেকে কামানের শব্দ আসছে । বড় বড় ঘোড়ার 
গাড়ীতে ক'রে রাজ্যের মন্ত্রীরা এসে পৌছেছেন। অন্যান্য 
রাজ্যের দূতেরাও সব এসেছেন শুভ-কামনা আর আনন্দ নিয়ে । 

কিন্তু রাজ্যময় এত আনন্দ আজ কিসের? এত হাসি 
ফিসের ? ভিড়ই বা কেন এত? 

কেন? 

তবে এইবার বলি শোন । 

আনন্দ হবে না! আজ যে তাদের নতুন রাজা জন্মেছে! 
এতটুকু একরত্তি রাজা ! 
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তখন রাজা ফিলিপ. ছিলেন ফরাসী দেশের একচ্ছত্র সম্রাট, 
আর তার সম্রাজ্ঞী ছিলেন অদ্রিয়ার রাজকন্তা ফ্যানী। বিয়ের 
পর কত বছর কেটে গেল, কিন্ত একটি পুত্র কিংবা কন্তা, 
কোন সন্ভতানই তাদের হল না! এমনি ক'রে বয়স যত 
বাড়তে লাগল, রাজা এবং রাণীর সমস্ত আনন্দে এই চিস্তাটাই 
প্রবল হয়ে দেখা দিত- তারা নিঃসন্তান! মৃত্যুর পর 
তাদের এই রাজ্যের অবস্থা কি হবে! এত বড় সাভ্রাজ্য 
কার হাত থেকে গড়িয়ে খেলার পুতুলের মতন কার হাতে 
গিয়ে পড়বে তা" কে জানে! কিন্তু উপায়ই বাকি! ছেলে 
তো আর গাছের ফল নয় ঘে, ইচ্ছে করলেই অমনি তা, 
পেড়ে আনা যায়! তাই ফিলিপ. আর য়্যানীর সারা জীবনটা 
বিষময় হয়ে উঠল । ধীরে ধীরে রাজবাড়ীর তো বটেই, এমন 
কি সার রাজ্যেরও সমস্ত উৎসব ক'মে গেল, আনন্দ গেল 
মিলিয়ে । 

প্রজাদের মনেও ওই একই চিস্তা_তাদের সম্রাট 
নিঃসস্তান। তার মৃত্যুর পর এই বিরাট রাজ্যের দশ 
কিহবে! কত রাজ্যলোভী দানব এসে সিংহাসনের জন্যে 
কামড়া-কামড়ি করবে, আর রাজ্যে সুরু হবে ভয়ানক বিদ্রোহ, 
হত্যা, বিভীষিকা ! তাদের সুখ-শান্তি সব ঘুচে যাবে, ধন- 
সম্পত্তি হয়ে উঠবে বিপনন ! 

কিন্তু হঠাৎ একদিন সম্রাজ্ভীর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

৪ 
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সম্রাটের দুশ্চিন্তা গেল দূরে । তারা জানলেন, শীঘ্রই তাদের 
বংশে একটি রাজপুত্র কিংবা রাজকন্যা এবার আসছে । 

এ সংবাদ সব প্রজারাও পেল। সোয়াস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে একটু শান্তির আশায় তা'রা দিন গুণতে লাগল আর 
ভগবানকে জানাল, সম্ত্রাঙ্জীর কোলে যেন তাদের ভবিষ্যুৎ 
সম্রাটুকে তা"রা দেখতে পায়। তাদের ছোট্ট সম্রাট ! 

রাজ্যস্দ্ধ লোকের প্রার্থনা ভগবান সত্যিই শুনলেন । 
তাই শুধু রাঁজবাড়ীতে নয় সমগ্র ফরাসী দেশের ঘরে ঘরে 
আজ এই আনন্দ,__এই উৎসব । 


প্রাসাদের শিখর থেকে সমবেত জনতাকে জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছে, সম্রাজ্ঞী স্ৃস্থভাবেই প্রসব করেছেন ফরাসী দেশের 
ভাবী সম্রাট. । 

মুহূর্তে ছুর্গে ছূর্গে তা? ঘোষণা ক'রে কামান গর্জে উঠল । 
পুরোহিত স্তোত্র পড়লেন গীজ্জায়। সন্ধ্যায় বেদীমূলে সহত্্র 
সহত্স বাতি জ্বালান হল। বিছ্যৎবেগে এ সংবাদ রাজধানী 
থেকে রাজ্যময় পড়ল ছড়িয়ে । 

ভিড ব্রমশঃই বাড়ছে । জনতা উন্মত্ত হয়ে উঠেছে, 
ব্যাকুল হয়ে পড়েছে তাদের শিশু-সম্রাটকে দেখবার জন্য । 
সবাই একটৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বারান্দার দিকে। সুসজ্জিত 
বারান্দ। । 
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হঠাৎ তুর্ধ্য বেজে উঠল । 

সঙ্গে সঙ্গে সেই উন্মত্ত জনতা একবার আবেগের সঙ্গে 
চীৎকার ক'রে উঠে চুপ হয়ে গেল! সবাই ফ্রাড়িয়ে রইল 
নীরব, নিস্তব্ধ হয়ে_যেন রোন এক অদৃশ্য শক্তিশালী 
যাছুকর সমস্ত জায়গাটাকে মন্ত্রমুগ্ধ ক'রে ফেলল ! 

এর মুহুর্ত কয়েক পরেই ধীরে ধীরে বারান্দার সম্মুখ থেকে 
একটা পর্দা সরে গেল। সকলেরই নজরে পড়ল, ডানদিকে 
পুরোহিত, বামদিকে প্রধান মন্ত্রী এবং মধ্যস্থলে উপবিষ্ট 
সআাট। কোলে তার ক একটি শয্যায় শায়িত নবজাত 
রাজপুত্র । 

সানন্দে সাট, ছুই হাত কুলে তার নবজাত পুত্রকে জনতার 
দিকে এগিয়ে ধরলেন । 
আনন্দের উত্তেজনায় জনতা আবার চীৎকার ক'রে 
উঠল । | 

পরমুহুর্তেই থেমে গেল তাদের উদ্দাম কলরব ! 

প্রধান মন্ত্রী এবার নিবিড় পবিত্র কণ্ঠে ঘোষণ। করলেন-_- 
“সমবেত জনতা! তোমাদের সম্মুখে তোমাদের রাজপুত্র 
এবং ফ্রান্সের এই ভাবী সম্রট,! এঁকে তোমরা অভিনন্দন 
কর !” 

আর এক ঝলক উল্লাস-ধ্বনিতে সমস্ত প্রাসাদটা কেঁপে 
উঠল! 
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প্রত 


সম্রাট নবজাত পুত্রকে জনতার দিকে 
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শিশু-রাজপুত্রকে সম্রাট) জনতার দিকে আর একবার 
প্রসারিত ক'রে ধরলেন । 
এবার রাজ-পুরোহিত দাড়িয়ে বললেন-_“ফ্রান্সের লমাগত 
অধিবাসিবুন্দ! আমি ফরাসী দেশের ধম্মীধিকরণের শশরষ্ঠ 
যাজক। সগ্ভোজাত এই শিশু-রাজপুত্রকে আমি ফ্রান্সের 
ভাবী সম্রাট, স্থির ক'রে আজ তার নামকরণ করছি,_ লুই 
ডফিন্‌ অব. ফ্রান্স।” 
পুরোহিতের মুখের কথা শেষ হতে না হতেই সম্মিলিত 
কণ্ঠে জনতা চীৎকার ক'রে উঠল-_“লুই ডফিন্‌ অব. ফ্রান্স !” 
,জনসমুদ্রের উত্তেজনা ক'মে গেলে সম্রাট, ঘোষণ। 
করলেন--“সমগ্র ফরাসী দেশের সম্রাট, আমি, তোমাদের 
সমক্ষে আজ মুক্তকণে ঘোষণা করছি, আমার পুত্র লুই” 
ফরাসী দেশের ভাবী সম্রাট 1” 
প্রতিধ্বনি ক'রে জনতা অভিনন্দন জানাল-_ 
“জয়, সম্রাট. ফিলিফের জয় ! 
জয়, সম্রাজ্জী য্যানীর জয় ! 
* জয়, আমাদের ভাবী সম্রাট .লুইএর জয়! 
জয়, ফরাসী জাতির জয়!” 


তাদের আনন্দের উত্তেজনা দেখে নিয়তি কিন্তু হাসলেন, 
একটু পরিহাসের হাসি! সেই কথাই এবার বলব। 
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মানুষের ভাগ্য নিয়তির পরিকল্পনা ! অদৃশ্টে বসে ছিনিমিনি 
খেলেন মানুষের ভাগ্য নিয়ে ভগবান । 

ভবিষ্যতের সমস্তই অন্ধকার জেনেও মানুষ তা” বুঝতে চায় 
না॥ তবুও তা"রা আনন্দ করে, জীবনটাকে ক'রে নিতে চায় 
পূর্ণমাত্রায় ভোগ । 


_ছুই__ 
সন্তান প্রসব ক'রে সমাজ্জী য্যানীর ভারী ঘুম পাচ্ছিল। 
তার আনন্দের সীমা না থাকলেও তিনি বড় ছুব্বল, বড়ই কাতৃর। 
তবুও মাদাম হোজাকের কোলে যে খোকা ঘুমুচ্ছে তা-ই দুর্বল 
চোখ ছুটে দিয়ে সম্রাজ্ঞী অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছেন । 
প্রসবকালে তার কাছে ছিলেন, সম্রাটের কাকা, রাজ- 
পরিবারের চিকিৎসকেরা এবং অস্তঃপুরের জনকয়েক রাজবংশীয়া 
মহিলা । কিছুক্ষণ আগে তারা সবাই সম্রাজ্জীকে বিশ্রামের 
অবকাশ দিয়ে চ'লে গেছেন । 
চিকিৎসকেরাও আর তার কাছে এখন নেই। সম্াজ্জর 
কোনও বিপদের আশঙ্কা নেই দেখে তারা পাশের ঘরে গিয়ে 
আশ্রয় নিয়েছেন । 
_ বেলা তিনটে বাজল । 
, কাতর চোখছুটো জড়িয়ে সম্রাজ্ঞীর তন্দ্রা নেমে এল । 
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ধাত্রী মাদাম হোজাক শিশু-রাজপুত্রকে নিয়ে পাশের ঘরে ঘুম 
পাড়াচ্ছেন। প্রন্ততির পাশে বসে আছেন ধাত্রী মাদাম 
পেরোনিৎ। অল্লক্ষণের মধ্যেই সম্রাজ্জীর দেহখানা ঘুমে 
অচেতন হয়ে পড়ল। মুখের উপরে তার ঈষৎ পারত । 
মাদাম পেরোনিত চুপচাপ ব'সে বসে তাই দেখছেন। 

সত্যিই তার হোজাকের উপর ভারী হিংসে হচ্ছিল। 

হবে না? 

প্রসবের সময় সবাই ছিল সম্মুখেতিনিও। কিন্ত 
ফ্রান্সের ভাবী সম্রাটকে কোলে নেওয়ার মত সৌভাগ্য তার 
হল, না। মাদাম হোজাকই হলেন সে সৌভাগ্যের 
অধিকারিণী। আর তিনি? 

পেরোনিৎ আর ভাবতে পারলেন না। 

হঠাত একটা দীর্ঘশ্বাসের দোলায় সম্াজ্বীর দেহটা কেঁপে 
উঠল । 

ধীরে ধীরে সন্ধ্যা নেমে আসছে প্যারির আকাশে । 
শহরময় জ্বলে, উঠছে আলো আর আলো। এত আলো 
প্যনরিতে অনেকদিন জলেনি। চতুদ্ধিকে শুধু কোলাহল 
পথে পথে সবাই আনন্দ ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছে । শীর্জায় 
গীজ্জায় তখনো গীত হচ্ছে মঙ্গলমন্ত্র। কোথাও বা বড় 
বড় ময়দানে বহ্যয১ৎসব চলছে, আর সেই সঙ্গে চলছে নৃত্য 
আর গীত। 
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প্যারির সমস্ত আলো ও আনন্দকে ছাপিয়ে উঠেছে 
রাজপ্রাসাদের আলো৷। প্রাসাদের চূড়ায় চূড়ায়, তোরণে 
তোরণে, কক্ষে কক্ষে যেন হাজার হাজার রঙিন সৃর্ধ্য উঠেছে 
আল্গ একসাথে । ৃ্‌ 

একট! প্রশস্ত মন্মর-কক্ষে সম্রাট তার সান্ধ্য আহারে 
বসেছেন। সঙ্গে বসেছে প্যারির সমস্ত সন্ত্রান্ত লোক। 
পেয়ালা আর রেকাবী ভর পর্যাপ্ত পানীয় আর খান্ভ দিয়ে 
অতবড় শ্বেতপাথরের টেবিলটা! সাজান । সবাই ফ্রান্সের 
সৌভাগ্যে আজ খুশীতে ভরপুর । 

সম্রাটের মুখের উপর থেকে বহুদিনের একটা কালো 
ছায়ারেখা যেন এরই মধ্যে কোথায় মিলিয়ে গেছে। শুভ্র 
স্বচ্ছ মুখখান! তার উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ঈষৎ হাসিতে । 

মৃদু মুছ বাতাসে বাইরের জন-কোলাহল ভেসে আসছে। 
ভিতরেও চলেছে এক অফুরন্ত হাসির হর্রা। চতুগ্দিক 
থেকে তাকে ঘিরে অবিরাম এই আননোৌর উত্তেজিত চীৎকার 
উঠছে। 

নীচের তলাতেও আনন্দের শেষ নেই। সেখানে এসে 
জমায়ে হচ্ছে সব মাস্কেটিয়ার সৈম্তদল ও সম্রাটের 
দেহরক্ষীরা । সুখাছেঃ তা'রা উদর পূর্ণ ক'রে করছে হৈ-হর্রা। 
আবার দলে দলে বেরিয়ে গিয়ে ফ্রান্সের এই নূতন দিনের 
ংবাদ ঘোষণা! করছে। 

১০ 
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সারা শহরের সেই আনন্দের আতিশয্যে ও কোলাহলে 
শিশু-রাজপুত্রও মাঝে মাঝে ধাত্রী মাদাম হোজাকের বুকের 
মধ্যে কখনো কেঁপে উঠছেন! কখনো বা পড়ছেন তিনি 
ঘু'ময়ে। 

এমনি সময় হঠাৎ সমআজ্ঞী একটা আর্তনাদ ক'রে জেগে 
উঠলেন ! 

ধাত্রী পেরোনিৎ কাছেই ছিলেন। সম্রাজ্জীকে অতি 
সাবধানে তিনি চেপে ধরলেন । কিন্তু যন্ত্রণায় চোখের পলকে 
তার মুখখানা হয়ে গেল বিকৃত! কাতরভাকে তিনি জড়িয়ে 
ধরলেন পেরোনিণকে ! 

চিকিৎসকেরা তখন কেউ সেখানে ছিলেন না। নিরাপদে 
সম্রাজ্ঞী ঘুমুচ্ছেন দেখে প্রাসাদের অপর একটি ঘরে তারা 
আহারের জন্য গিয়েছিলেন। তাদের খবর দিতে যাওয়ার 
আগেই ধাত্রী পেরোনিৎ সম্রাজ্জীর এই যন্ত্রণার সঠিক কারণ 
অনুমান করলেন, কিন্তু বলতে কিছুই সাহস পেলেন ন]। 
ফ্রান্সের বিখ্যাত সব বড় বড় ডাক্তারের সেখানে রয়েছেন, 
-গআর তিনি ! 

সংবাদ পাঠিয়ে পেরোনিত প্রস্তুত হয়ে রইলেন। 
ডাক্তারের তখন সবেমাত্র খেতে বসেছিলেন। সম্ত্রাজ্জীর 
খবর পেয়ে আহার আর তাদের হল না,_তারা ছুটে 
এলেন। 

১১ 
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কিন্ত পেরোনিতের অনুমানই হল ঠিক। ডাক্তারের! 
পৌছবার আগে সত্যসত্যই সম্রাজ্ঞী আর একটি শিশু প্রসব 
করলেন। 
, আর একটি পুত্র!.*. 
সম্রাজ্ৰী এবার মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন ! তবুও পেরোনিতের 
মুখখানা উঠল উজ্জল হয়ে,__ আনন্দ আর উত্তেজনায় । 


তখনো সম্রাটের আহার শেষ হয়নি । 

গন্তীরভাবে সম্রাজ্ভীর অনুচরী লাপোতি এসে সম্রাটকে 
অভিবাদন জানিয়ে বললে--“রাণীমা আপনার সঙ্গে দেখ! 
করতে চান ।” 

আহার ছেড়ে সম্রাট উঠে দ্রাড়ালেন। হাতের একটি 
বহুমূল্য আংটি পুরস্কার দিলেন লাপোতিকে। পরে একটু 
মৃছ হেসে তিনি সকলের কাছে অন্ুমতি চাইলেন এবং বিদায় 
নিয়ে এগিয়ে চললেন সম্রাজ্জীর কক্ষের দিকে । 

সম্রাট ঘরে ঢুকতেই মাদাম পেরোনি নবজাত শিশুকে 
নিয়ে তার পাশে এসে বললেন--এই যে সম্রাট, বংশহানির 
ভয় আর আপনার নেই। আমাদের সম্াজ্জী আপনাকে আর 
একটি পুত্রও উপহার দিয়েছেন।” ব'লেই পেরোনিৎ তাঁকে 
অভিবাদন করলেন । 

সম্রাটু যেন প্রথমে কিছুই বুঝতে পারেননি । পরে আর 

১২ 
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একটি পুত্রের পিতা হবার সৌভাগ্যে তিনি আনন্দে মেতে 
উঠলেন। তার এত আনন্দ সম্রাজ্জী জীবনে কোন দিন 
দেখেননি । 

সম্রাট এবার সম্ার্ভীর মাথার পাশে এসে দাড়ালেন। 
আস্তে আস্তে কপালে তার হাত বুলিয়ে দিলেন, চুলগুলো 
দিলেন সরিয়ে। সানন্দে তিন বললেন--“আমায় কেন 
ডেকেছ রাণী ?” 

সম্াঙ্জীর আর একেবারেই সন্তান হবে না ঝলে তিনি 
নিরাশ হয়ে পড়েছিলেন। অথচ আজ তিনি ছুটি পুত্রের 
জননী.হয়েছেন। এতে আনন্দ তার এতটুকুও কম হয়নি। 
তবে, তিনি বড় ছুব্বল! তবুও সম্রাটের প্রশ্নের উত্তরে 
সম্রাজ্ঞী তার সগ্োজাত ছ্িতীয় শিশু-পুত্রকে দেখিয়ে একটু 
মৃদু হাসলেন সম্রাটের দিকে চেয়ে। 


শিশু ছুটিই হয়েছে বেশ সুন্দর, সুস্থ ও সবল। 

সআটু এই সংবাদ প্রথমে পাঠালেন কাড়িন্তাল্‌ চন্য 
ও মঁসিয়ে মাজারযার কাছে। অনতিবিলম্বে এসে তারা 
পৌছলেন। 

এর কিছুক্ষণ পরেই দেখা গেল হঠা সম্রাটের মুখখান। 
হয়ে গেছে বিষ, তার উপর তিনি বেশ ভীত এবং চিস্তিতও 
বটে ! 
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দুর্বল হলেও সম্ত্রাঙ্জীর চোখ তা এড়াল না। তিনি 
ভীতভাবে প্রশ্ন করলেন-_“কি ভাবছ ?” 
কিছু ন1” 
' ব'লেই সম্রাট, কাডিন্তাল্‌ রিচা এবং ম'সিয়ে মাজার" যার 
সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন । 
ম'সিয়ে মাজার'য। ছিলেন ফ্রান্সের কোষাধ্যক্ষ ও অর্থসচিব। 


সবাই বিস্মিত হল। সবাই অবাক হয়ে দেখল,__ 
কাডিন্তালের মুখখান1 কি ভয়ঙ্কর গম্ভীর হয়েছে! ম'সিয়ে 
মাজারা'যার মুখখানাও হয়ে উঠেছে ভারী চিন্তিত! 

সহসা একটা কালো অশুভ ছায়ায় রাজপুরী যেন ম্লান 
হয়ে গেল! বাতাস হয়ে উঠল যেন গরম ! 

এর অর্থ সম্রাজ্ঞী কিছুই বুঝলেন না। পেরোনি ও 
লাপোতিও আতঙ্কে তাকাতে লাগল এ-ওর মুখের দিকে । 

একটু বাদে লাপোতি যাচ্ছিল ঘরের বাইরে । কিন্তু তার 
যাওয়া হল না, আবার ফিরে আসতে হল তাকে! ভীত 
গলায় সে বললে--“দোরে দাড়িয়ে সশস্ত্র প্রহরী !” এ 

সে কথা সম্রাজ্ঞজীর কানেও গেল। তিনি বিস্মিত হয়ে 
বললেন__“সশন্ত্র প্রহরী ! আমার কক্ষের দোরে ?” 

_স্থ্যা সম্ত্াজ্জী |” 

কেন ?” 

১৪ 


লৌহ মুখোস 


_-“তা" ত'জানি না। তবে সম্রাটের আদেশ, আমাদের 
বাইরে যাওয়া নিষেধ 1” 

সম্রাজ্জী আর ভাবতে পারলেন না। তার ক্লান্ত মাথার 
শিরা-উপশিরাগুলো শুধু টন্টন্‌ ক'রে উঠল। অসম্ভব 177 
ফ্রান্সের সম্রাজ্জী তিনি, তার কক্ষের দোরে সশস্ত্র প্রহরী ! 
তার অজ্ঞাতে আর সম্াটেরই আজ্ঞায় ? 

কিন্তু এ নিয়ে সআ্সাজ্ভীকে বেশীক্ষণ ভাবতে হল না: 
মুহুর্তকয়েক মধ্যেই তার চিন্তার অবসান হল। 

সম্রাট, ফিরে এলেন। সঙ্গে এলেন কাডিন্থাল্‌ রিচল্যু 
এবং অর্থসচিব ম'সিয়ে মাজারাযা । 

সম্রাট, সম্রাজ্জীর পাশে এসে দাড়াতেই সম্রাজ্ঞী প্রশ্ন 
করলেন-_-“আমার ঘরের দোরে প্রহরী কেন ?” 

সম্রাঙ্জীর ডান হাতখান। হাতে নিয়ে সম্রাট তার বিছানার 
পাশে নতজানু হয়ে সন্ত্রমের সঙ্গে বললেন-_-আমায় কমা কর 
সম্রাজ্ভী! আজ আমার বড় ছুর্দিন ! ফ্রান্সের দরিদ্রেতম প্রজার 
গৃহে যা” অপরিমিত আনন্দ ও সৌভাগ্য বয়ে আনতো, তাই এনে 
দিফেছে আমাকে আজ অভিশাপ আর সারা জীবনব্যাপী কান্! 1” 

সম্রাটের চোখ ছুটো জলে ভ'রে গেল! বেদনায় তার 
কণ্ম্বর হয়ে উঠল গাঢ ও কম্পিত ! 

কাডিন্তাল্‌ রিচল্যু ও ম'সিয়ে মাজার'যা মাথা নত করলেন। 
তাদেরও চোখের পাতা সিক্ত হয়ে উঠেছে! 
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সম্রাঙ্জী আরও ভীত হয়ে উঠলেন। উত্তর দিলেন-__ 
“কেন ?” 

--«সৌভাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের হূর্ভাগ্যও ঘনিয়ে ওঠে ! 
ত্বাছাড়া, আমর যে সম্রাট সম্াজ্ভী। আমাদের আনন্দের 
পেছনে রয়েছে বিরাট কর্তব্য । হত্যার কঠিন. তরবারি রয়েছে 
আমাদের কোমল ন্নেহ-মমতার পাঁশেই !” 

সম্রাট একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। পরে বললেন-_“তাই 
বাধ্য হয়েছিলাম তোমার দোরে সশন্ত্র প্রহরীর ব্যবস্থা 
করতে, পাছে আমার দ্বিতীয় পুত্রের জন্মের কথা বাইরে কিংবা 
অন্তঃপুরে প্রচার হয়ে পড়ে! পেরোনি এবং লাপোতিকে 
আমি বিশ্বাম করি। রাজ্যের মঙ্গলের জন্তে, রাজবংশের 
মধ্যাদা রাখতে, এ সংবাদ তারা কোন দিনই প্রকাশ করবে 
না-_-এই আমার আদেশ !” 

উন্মাদিনীর মতন উঠে সম্রাজ্ঞী বিছানার উপর বসলেন। 
কণে তার ভাষা যোগাল না। মুখ থেকে শুধু আর্তনাদের মত 
একটি কথা বেরিয়ে এল-_“সত্রাট....৮ 

সম্রাট আর উত্তর দিতে পারলেন না; নীরবে , চোখ 
মুছে ফেললেন। সারা বুকখানা বুঝি তার ভেঙে চৌচির 
হয়ে যাবে! 

কাড়িন্তাল্‌ রিচল্যু এবার কথা বললেন। স্থির, সংযত, 
অটল তাঁর কণম্বর। এতটুকু দয়া, এতটুকু মমতাও সেই 
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স্বরে নেই! আছে শুধু নিষ্ঠুর কর্তব্য, বিচার আর তীক্ষ 
বুদ্ধির পরিচয় ! 

“অধীর হবেন না দি আজ মায়া-মমতার 
চেয়েও একটা বড় কর্তব্য রয়েছে আমাদের সম্মুখে । ফ্রান্সের 
মঙ্গলের জন্য, সব প্রজাদের কল্যাণের জন্য এবং এই রাজ- 
বংশের শান্তির জন্যই দ্বিতীয় রাজপুত্রের জন্মের কথা প্রকাশ 
করা হবে না।” 

কাডিন্তাল র্িচল্যুর কথাগুলো যেন সম্রাজ্ঞী বুঝতে 
পারলেন না, শুধু আতঙ্কে তিনি মুটের মত তাকিয়ে রইলেন। 

রিচ্দ্যু ব'লে চললেন-_-“এক রাজপুত্র রাজ্যের আনন্দ, 
শান্তি এবং স্ুখ-সৌভাগ্য হবে। কিন্তু এই ছুটি রাজপুত্রের জন্য 
সেই আনন্দ যাবে, শান্তি যাবে, স্ুখ-সৌভাগ্য হবে নিঃশেষ! 


«এসব কি বলছেন আপনারা? আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারছি ন।!”__বাধ! দিয়ে বললেন সম্রাজ্জী। 

সম্রাজ্ঞী ফিরে সম্রাটের দিকে তাকালেন ; বললেন-_“ভুমিই 
বাঁ অমন নীরব কেন? বল, স্পষ্ট ক'রে বল, তুমি কি 
বলতে চাও ।” 

সম্রাজ্জীর ওষ্ঠদ্য় কাপতে লাগল, কান্নায় ভারী হয়ে উঠল 
তার ক! 

কম্পিত গলায় সম্রাট, বললেন--“উপায় নেই সম্রাজ্ঞী ! 

২ * ১৭ 


লৌহ মুখোস 


পিতা হয়েও আমি জল্লাদের মত কঠিন হয়েছি, নিষ্ঠুর হয়েছি 
মৃত্যুর মতই ! রাজ্যের সুখ-শান্তি রক্ষা কর! এবং ভবিষ্যতের 
দিকে লক্ষ্য রাখাই হল রাজার কর্তব্য । দ্বিতীয় রাজপুত্রের 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্যা আজ দেখা দিয়েছে, তা" একটু 
বুঝতে চেষ্টা কর। বুঝলে; তুমিও এ দায়িত্ব মাথা পেতে নেবে। 
তাছাড়া এদায়িত্ব শুধু সম্রাটের নয়, সম্রাজ্জীরও ৷ পুত্রের 
মাতার হৃদয়ই কেবল স্সেহপূর্ণ নয়, পুত্রের পিতারও 1” 

সম্রাট. স্তব্ধ হলেন। কোন কথাই আর তিনি বলতে 
পারলেন না । 

তখন অনুনয়ের স্থুরে সুরু করলেন ম'সিয়ে মাজারাযা-_ 
“আপনার সাহায্য না পেলে সাত্রাজ্য বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে 
না, সম্রাজ্ঞী! রাজ্যের জনমত এই ছুটি সন্তানের কোন্টিকে 
জ্যেষ্ঠ এবং কোন্টিকে কনিষ্ঠ ব'লে স্বীকার করবে তা” বলা এখন 
স্ুকঠিন। কারণ চিকিৎসকেরা বলেন,_যমজ সন্তানের দ্বিতীয় 
পুত্রই হয় জোষ্ঠ, অর্থাৎ মায়ের গর্ভে নাকি সে-ই আসে 
প্রথম । অথচ সাধারণ লোকেরা বলে,যমজ পুত্রের জ্োষ্ঠ 
হচ্ছে সে-ই প্রথম যে আসে পৃথিবীতে । জানি না, এদের 
কোন্টিকে তা'রা জ্যেষ্ঠ ঝুলে স্বীকার করবে। তাই আমরা 
দ্বিতীয় রাজপুত্রের জন্মের সংবাদ গোপন রাখতে চাই ।” 

ম'সিয়ে মাজার ঢার কথা শেষ হতে না হতেই কাঙ্ডিন্যাল্‌ 
রিচল্য বলতে লাগলেন-__সম্তরাঙ্ীকে একটু প্রতিবাদের সময়ও 
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তিনি দিলেন না-_-“আজ ছুপুরেই ধাঁকে ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ সম্রাট, 
ব'লে ঘোষণা করা হয়েছে, তাকেই আমরা ভবিষ্যৎ সম্রাট ব'লে 
মানতে চাই । সমগ্র প্যারির জনসাধারণ প্রজারাও চাইবে 
তাই। অতএব গৃহবিবাদ, রাজ্যের মধ্যে ছন্ৰ, কলহ, কাটাক্ঠাটির 
হাত থেকে রাজ্যকে বাচাতে হলেই আমাদের গোপন করতে 
হবে দ্বিতীয় রাজপুত্রের জন্মের কথা !” 

সম্রাজ্জী এবার মরিয়া হয়ে প্রশ্ন করলেন--“আপনার। 
তা'হলে আমার বাছাকে নিয়ে কি করবেন ?” 

__«গোপনে, অতি সাবধানে একে রাজপ্রাসাদের বাইরে 
পাঠাতে চাই।” 

- “না, না, না। কোন মতেই তা” হতে দেব না 1” 
সম্রাজ্ঞী একটা আর্তনাদ ক'রে বিছানার উপর প'ড়ে গেলেন ! 

ব্যথা ও সান্তবনা-জড়িত সুরে সম্রাট, বললেন-__-“বাধা দিও 
না সম্রাজ্জী! আজ আমাদের কর্তব্যের অগ্রনিপরীক্ষা । দেখছ 
না, তোমাকে ও আমাকে কর্তব্য এ হাতছানি দিয়ে ডাকছে ?” 

নীরব, নিস্পন্দ হয়ে সম্রাজ্ঞী চেয়ে রইলেন। বুক চিরে 
গুধু একট! দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে গেল । 


সেদিনের সে মুহূর্তেই গোপনে দ্বিতীয় রাজপুত্রকে রাজ- 
প্রাসাদের বাইরে নিয়ে যাওয়া হল। তার লালন-পালনের 
ভার পড়ল পেরোনিৎ আর একটি প্রাজ্জ লোকের উপরে । 
১৪৯ 


লৌহ মুখোস 


সম্রাট, কাদতে কাদতে বললেন__“আমার নামেই ওর নাম 
রেখ তোমরা ফিলিপ.” 

সম্রাজ্জীর তখনো মুচ্ছা ভাডেনি। চিকিৎসকেরা চিকিৎসা 
করছেন জ্ঞান ফিরিয়ে আনতে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সম্রাজ্ভী 
আবার অচৈতন্য হয়ে পড়ছেন ! 

এমনি ক'রে বহু চেষ্টার পর তার মৃচ্ছা ভাউল। কিন্ত 
শিশু-রাজপুত্রকে নিয়ে পেরোনিৎ আর সেই প্রাজ্ঞ লোকটি 
তখন চ'লে গেছেন কোন্‌ স্থদূরের পথে ! কত পাহাড়-পর্ববত, 
কত নদী-বন পেরিয়ে তারা চলেছেন। সঙ্গে চলেছে তাদের 
একদল সশস্ত্র সৈন্ু 

সেনিকেরাও জানে না যে, তা'রা কোথায় যাচ্ছে, কেন 
যাচ্ছে__ শুধু জানে তাদের প্রতি সম্রাটের এই আদেশ ! 


_ তিন-__ 

নোইসি-লে-সেক্‌ প্যারি থেকে অনেক দূরের একটা মস্ত 
বড় পল্লী। পল্লী হলেও জায়গাটার আবহাওয়া ছিল_- 
আজ থেকে দশ বছর আগে কলকাতার বালিগঞ্জ অঞ্চলের 
আবহাওয়৷ যেমন ছিল ঠিক তেমনি । মাঝে মাঝে ঝিলের 
মতন আকা-বাক। বড় ডোবা--সবুজ ঘাসে ছাওয়া তার 
পাড়। ছু'-একটা গাছ ঝুকে পড়েছে ডোবার স্বচ্ছ জলের 
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উপরে । শ্বেত ও রক্ত বর্ণের শালুক ফুল তাতে ফুটে আছে। 
বড় বড় ছু'-চারট। মংত্র রাস্তা সেখানে । ছৃ"ধারে তাদের ফাক। 
ফাঁক ছোট-বড় বাড়ী। এক বাড়ী থেকে অপর বাড়ীতে যেতে 
সরু পথ আছে, জঙ্গলও আছে ধারে ধারে_অবশ্য ঘন নয়। 
তাছাড়া, প্রতি পাড়াতেই আছে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
খেলবার জন্য নির্দিষ্ট একটা বাগান । বড়দেরও বেড়াতে 
সেখানে বাধা নেই। দিনের পর রাত, রাতের পর দিন 
অতিক্রম ক'রে পেরোনিৎ আর সেই প্রাজ্ঞ লোকটি এসে 
পৌঁছলেন সেখানে ছিতীয় রাজপুত্রকে নিয়ে । 

রাজ প্রাসাদের মতন ঝকৃমকে একটা সুন্দর বাড়ী। বাড়ীর 
সামনেই অমনি একট! বেড়াবার বাগান । সেই বাড়ীতে তাদের 
পৌছে দিয়ে সৈন্েরা সব বিদায় নিল। কয়েকজন প্রহরী 
রইল বাড়ীর সদরে, পিছনেও জনকয়েক। অথচ কেউই জানল 
না যে, এ বাড়ীতে কারা এল। পাড়ার প্রতিবেশীর! শুধু 
শুনল,__শহরের আবহাওয়া আর ভাল না লাগায়, এর! 
প্যারি শহর ছেড়ে এখানেই বসবাস করবেন । পেরোনিৎ 
আর এঁ আধা-বুড়ো৷ লোকটি- স্বামী-স্ত্রী, শিশুটি তাদের ছেলে । 
কিন্তু নবাগত এই পরিবারটি ছিল বড় অদ্ভুত। 


রাজপুত্রের বাইরে যাওয়ার কোনও অবকাশ বা সুযোগ 
ছিল ন1। সর্বদা পেরোনিৎ থাকতেন তার সঙ্গে সঙ্গে! 
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প্রাজ্ঞ লোকটিরও এতটুকু বিরাম নেই। শিশু হলেও 
ছু'ছুটো লোক হিমশিম খেয়ে যেতেন তাঁকে রাখতে । তিনি 
যেকে, সত্যিকারের বাড়ী তার কোথায়, এ খবর জানবার 
স্মবিধে রাজপুত্রের মোটেই ছিল না। ধীরে ধীরে তিনি বড় 
হতে লাগলেন । বয়সও বেড়ে গেল তার । পেরোনিৎকে মা 
আর এই প্রাজ্ঞ লোকটিকে তার বাবা বলেই তিনি জানলেন । 
এদের ছু'জনকে তিনি ভক্তি করতেন, ভালবাসতেনও খুব । 
বাড়ীর বাইরে কোথাও বেরোতে হলেই সঙ্গে যেতেন তার 
মা কিংবা বাবা। এত লোকজন, ছেলেমেয়ে চারিদিকের 
পথে-ঘাটে। কিন্তু তার মা-বাবা কারো সঙ্গে মিশতেন না, 
বিশেষ কারো সঙ্গে কথাও বলতেন না। বাড়ীর সামনের 
বাগানে কত সমবয়সী ছেলেমেয়ে আসত । রাজপুত্রকে তা'রা 
ডাকত তাদের সঙ্গে খেলাধুলো করতে । 

ভারী লোভ হত এতে তার। কিন্ত বাবা আর মা 
দু'জনেই ভারী কড়া। সব্বদা তাকে কাছে কাছে রাখেন। 
এতটুকুও চোখের আড়াল হতে গেঁন না। তারা ছ'জনে 
তার সঙ্গে হাসেন, গল্প করেন, খেলতেও সুরু করেন 
মাঝে মাঝে। 

(ফিলিপের কিন্তু এসমস্ত মোটেই ভাল লাগে না৷ 
মা-বাবাকে তিনি ভালবাসেন। তাদের কাছে থাকতেও 
ভারী ভাল লাগে তার। তা” বলে কি সকল সময়? 
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ফিলিপ. জানালার ধারে দাড়িয়ে নিনিমেষ চোখে দেখেন,__ 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কেমন দল বেঁধে পথে-ঘাটে খেলা 
করে। তারা কেমন নাচে, হাসে; তা'রা কেমন গায়! কত 
আনন্দ তাদের! তাদেরও তো মা-বাবা আছেন। তারাও 
তাদের ভালবাসেন । তবে, তারা কেন তাদের ঘরের বাইরে 
যেতে বারণ করেন না? 

রাগ হয় ফিলিপের মা-বাবার উপর-_ভারী রাগ! 
হুঃখও হয় তার মনে মনে। কিন্তু সে কথা কখনো তিনি 
বলেন না। 

পেরোনিৎ আর সেই প্রাজ্ঞ লোকটি তা” বুঝতে পেরে 
বলেন--“তোমার শরীর খারাপ হবে বাবা! তাছাড়া, পাড়ার 
ছেলেমেয়েরা ভারী ছুষ্ট,! ওরা তোমাকে মারবে |” 

তবুও রাজপুত্রের রাগ যায় না। বাবা আর ম! ভারী ভীতু! 
ছোট্র ছু'খানা হাতের ছোট ছোট আগুলগুলো দিয়ে ফিলিপ, 
জানালার গরাদ ধরে দাড়িয়ে থাকেন, আর চেয়ে চেয়ে দেখেন । 
মাঝে মাঝে রাগ হয়, মাঝে মাঝে কান্না পায়, কখনো বা 
কৈদেও ফেলেন তিনি । কিন্তু পেরোনিতের আদর-যত্ব তার 
সমস্ত ছুঃখ-কষ্টকে তখনই ভুলিয়ে দেয় । 

পেরোনিৎ সত্যসত্যই রাজপুত্রকে ভালবাসতেন, নিজের 
ছেলের মতই ভালবাসতেন তাকে । মাদাম হোজাক 
হয়েছিলেন প্রথম রাজপুত্রের ধাত্রী-মা। তখন তার হিংসে 
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হয়েছিল, ছুঃখও হয়েছিল খুব। কিন্তু বিধাতার কি বিচিত্র 
লীলা! ভাগ্যের খেলায় এখন পেরোনিৎই হচ্ছেন ফিলিপের 
মা, এই কথাই আজ জগতের সবাই জানবে! এ কি তার 
কম সৌভাগ্য, কম গর্ব তার! | 


ক 


দেখতে দেখতে ফিলিপের লেখাপড়। করবার বয়স হল। 
পালক-পিতার কাছেই তিনি পড়তে সুরু করলেন-__ফরাসী, 
ল্যাটান, গ্রীকৃ ভাষা । তারপর অস্ক, ভূগোল, জ্যোতিষ-_ 
আরে কত কি শাস্ত্র তিনি শিখলেন । 

এমনি বন্দী জীবনেও বড় হতে লাগলেন ফিলিপ.। 
কিন্তু ফিলিপ. যে বন্দী, তা? তিনি জানতেন না। এই প্রাসাদ 
যে তার কারাগার, শ্েহময়ী মা আর এই বাবা যে তার 
প্রহরী, একথা তিনি কখন কল্পনাও করেননি | 

তবে, মাঝে মাঝে ম! আর বাবার ব্যবহারে ভারী 
আশ্চধ্য লাগত তার । এরা যেন তাকে সম্মান করেন, সমীহ 
ক'রে চলেন ! কিন্তুকেন? সব বাপ-মাই কি এমনি করে? 
ফিলিপ, বুঝতে পারেন না। অন্তান্ত বাপ-মা যে কেমন করে 
আর না করে, তা” ত তিনি জানতেন না। তবু যেন কেমনই 
একটু আশ্চধ্য লাগে তার ! 

তা'ছাডা, আর একটা ভারী অদ্ভুত জিনিস ঘটত মাঝে 
মাঝে। 
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ছ'-এক মাস অন্তর কালো পোষাক প'রে কে যেন আসতেন 
তাদের বাড়ীতে । কালো পোষাক? না, পোষাকট! কালে! 
নয়-_-উপরকার আলখাল্লাট৷ ছিল তার কালো । 

হ্যা, ফিলিপ,তাকে চিনবেনই বা কেমন কারে? মুখণ্ত 
তার দেখেননি! আর বাবা-মাও তাকে পরিচয় করিয়ে দেননি 
কখনে৷ তার সঙ্গে । তবে, গলার স্বর ও চলন-ভঙ্গী দেখে, 
আগন্তক যে একটি মিল তা” তিনি বুঝতে পেরেছিলেন । 

অজান। সেই মহিলার সঙ্গে থাকত আর একজন লোক। 
কী বিরাট তার চেহারা! এত বড় চেহারা ফিলিপ, এর পুবে্ব 
কখনো দেখেননি ! ূ 

প1 থেকে মাথা পর্য্যন্ত ঢাকা সেই কালো আ'লখাল্লাটা খুব 
পাতলা ছিল। দেখবার জন্য ছিল শুধু চোখ ছুটো৷ তার খোলা । 
সেদিকে চাইলেই ফিলিপ. দেখতেন,_-ভিতরের পোষাকট। কী 
সুন্দর! কত মূল্যবান পোষাক ! তেমন পোষাক তার মা-ও 
কোনদিন পরেননি, কোনদিনই না! 

ফিলিপ. তার দিকে খানিকক্ষণ ই! ক'রে তাকিয়ে থাকতেন । 
আলখাল্লার সেই ফাক দিয়ে মহিলাও দেখতেন তাকে, কোলে 
টেনে নিতেন, পাগলের মত চুমু খেতেন তার ছোট্ট মুখখানার 
উপরে ! মাঝে মাঝে হাসতেন, কাদতেন, কোলে করে তাকে 
নাচাতেন। ফিলিপের ভারী অদ্ভুত লাগত এতে । মাঝে 
মাঝে ভয়ও করত তার। 
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মা আর বাবা কিছুই বলতেন না। ভয়ে যেন তারা৷ 
জড়সড় হয়ে একদিকে দাড়িয়ে থাকতেন__-কথাও বলতেন 
অতি ভয়ে ভয়ে; মাঝে মাঝে আবার নতজানু হয়েও 
বসতেন । 

ফিলিপের কাছে এই ব্যাপার গুলো লাগত ভারী অদ্ভুত। 
মা আর বাবাকে তার ভয় পেতে দেখে মনে হত,_-এই 
লোকছুটে৷ বোধ হয় তাদের শকত্র। নইলে বাবা আর মা অত 
জড়সড় কেন? ফিলিপের ভারী রাগ হত। কিন্তু এরা যদি 
শত্রু, তবে তাকে এত ভালবাসেন কেন? 

ফিলিপ. আর ভাবতে পারেন না। ওরা চ'লে গেলে তিনি 
মা ও বাবাকে জিজ্ঞেস করতেন-__-উনি কে ?” 

উত্তরে বলতেন পেরোনিৎ-_-“উনি আমার বন্ধু ।” 

মায়ের বন্ধু, তার অত সুন্দর পোষাক! বিন্ময় যেন 
ফিলিপের আরও বেড়ে যেত। 

তা'ছাড়া, আর একট জিনিস তার চোখে লাগত, মনে 
হত ভারী ছৃবেবাধ্য ।. এই মহিলাটি এলে প্রতিবারেই মা ও 
বাবা তাকে একতাড়া কাগজ এনে দিতেন । প্রতিবারেই ! 

মহিলাটি তা? খুলে তন্ন-তন্ন ক'রে দেখতেন। প্রত্যেকটি 
চিঠি তিনি পড়তেন, গুণতেন, পরে তাড়া ধরে দিতেন সেই 
বিরাট চেহারাওয়াল। লোকটিকে ৷ 

লোকটি মহিলার সম্মুখেই তা'তে আগুন ধরিয়ে দিত। 
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কাগজগুলো পুড়ে ছাই হয়ে যেত মুহূর্তে। একটি টুকরোও 
আর তার আস্ত থাকত না। 

তার পর তিনি বেরিয়ে যেতেন। সঙ্গে যেত সেই 
লোকটিও। রাত্রির অন্ধকারে তাদের ঘোড়ার গাড়ী কোথায় 
মিলিয়ে যেত। ছু'মাসের মধ্যে আর কোন খবরই পাওয়া 
যেত ন1 ! 

ফিলিপের কাছে এই সব ভারী হেয়ালীর মতন লাগত। 
কিন্তু কোন হদ্িসই মিলত না । 


এমনি ক'রে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর কেটে যেতে লাগল তার। 

ফিলিপের বয়স তখন সতের বছর । 

একদিন সকাঁলবেল খাবার ও চা পানের পর ঘরে ব'সে 
তিনি যেনকি করছিলেন । পাশে দাড়িয়ে ছিলেন তার ম৷ 
পেরোনিৎ। এমন সময় হঠাত নীচে একটা চীৎকার শোন 
গেল। 

_ ফিলিপ, ছুটে বাইরে এলেন । সঙ্গে মাদাম পেরোনিৎও । 

চীৎকার করছিলেন সেই প্রাজ্ঞ লোকটি। একটা কুপের 
ধারে তিনি হতভম্ব হয়ে চুপ ক'রে ছাড়িয়ে আছেন। তার 
দাড়াবার ভঙ্গী দেখে মনে হল. তিনি বুঝি এই মুহূর্তেই এ কুপের 
মধ্যে লাফিয়ে পড়বেন ! 
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সিড়ি বেয়ে পেরোনিৎ দ্রুত ছুটে গেলেন । পিছনে গেলেন 
ফিলিপ? 

পেরোনিৎ জিজ্ঞেস করলেন__“কি হল তোমার ?” 

"“একটা দম্কা হাওয়ায় হাতের চিঠিখানা উড়ে এসে কৃপে 
পড়ল। কি সর্বনাশ! কি হবে এখন ?”- আতঙ্কের সঙ্গে 
উত্তর দিলেন সেই প্রাজ্ঞ লোকটি । 

এই সংবাদে পেরোনিতের মুখখানাও হঠাৎ ছাইয়ের মতন 
সাদা হয়ে গেল! গলাটা শুকিয়ে উঠল মরুভূমির মত! কোন 
কথাই আর তিনি বলতে পারলেন না। শুধু পাতলা ঠোঁট ছুটে! 
তার থর্-থর্‌ ক'রে কাপতে লাগল। চোখে ও মুখে তাদের 
উভয়েরই একট অব্যক্ত আতঙ্কের চিহ্। তারা উবু হয়ে কূপের 
তলার দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

কুমার ফিলিপ, কিছুই বুঝতে পারলেন না। মা ও বাবার 
এই আতঙ্কিত অবস্থা দেখে তিনি একটু হক্চকিয়ে গেলেন। 
পরে বাবা ও মায়ের পাশে দাড়িয়ে তিনিও নুয়ে পড়ে 
দেখলেন,_-কুপের স্বচ্ছ জলের মধ্যে দেখা যাচ্ছে একখান! 
সাদা কাগজের টুকরো । | 

কুপে বেশী জল ছিল না। মধ্যে নামবার জন্য তার গায়ে 
খাজ কাট! ছিল। আর পাড়ে একটা বালতি-বাধা কাছিও 
ছিল জল তুলবার জন্য । তা*ধ'রে বেশ সহজেই কৃপে নাম 
যায়। কিন্তু পেরোনিশ নিজে নামতে সাহস পেলেন না, 
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প্রাজ্ত লোকটিকেও তিনি নামতে দিলেন না। ছু'জনে তারা 
একটা কুলি কিংবা চাকরের উদ্দেশ্যে ছুটে গেলেন । 

কুমার ফিলিপ, তখন কিশোর । অটুট তার স্বাস্থ্য, মনেও 
ছিল পরিপুণ সাহস । তাছাড়া, কাগজটাতে কি লেখা আছে 
জানবার জন্য তার কৌতৃহলেরও সীমা ছিল না। তাই এই 
ফাকে তিনি নিজেই তাড়াতাড়ি কুপে নেমে অতি সাবধানে 
কাগজট৷ কুড়িয়ে নিলেন। 

কুপ থেকে উপরে এসেই ফিলিপ, বাগানের এক কোণে 
গিয়ে পালালেন সেখানা পড়বার জন্য । কিন্তু জলে সমস্ত 
লেখাগুলোই তার মুছে একাকার হয়ে গেছে। চিগিটার 
একবর্ণও তিনি বুঝতে পারলেন না। এমন সময় খুজতে 
খুঁজতে পেরোনিৎ এসে তার কাছ থেকে কাগজটা একরকম 
জোর ক'রেই ছিনিয়ে নিয়ে গেলেন । 


সেদিন থেকে দেখা গেল, অতবড় বাড়ীটার সবগুলো 
ঘরেই যেন কোথা দিয়ে একটা কালো ছায়া নেমে এসেছে! 
মা আর বাবার মুখে আতঙ্কের চিহ্ন উঠেছে সুস্পষ্ট হয়ে-_যেন 
একট কি ভয়ানক ব্যাপার ঘটে গেছে! এর জন্যে তাদের 
দু'জনেরই 'হয়ত প্রাণ যেতে পারে! ফিলিপ. কিছুই বুঝতে 
পারলেন ন]1। 

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে সেই কালো পোষাকপরা 
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মহিলাটি আর বিরাটকায় সেই লোকটা এসে হাজির । আতঙ্ক 
যেন এতে সকলেরই আরো বেড়ে গেল! 

অনেক কথাবার্তার পর যাওয়ার পুর্বে আবার তেমনি 
সবগুলো চিঠিই তাঁদের দেওয়া হল। তা'থেকে শুধু একখানা 
কাগজ আলাদা ক'রে পেরোনিৎ বললেন-__“এখানা কূপের জলে 
পড়ে ধুয়ে একেবারে চুপসে গেছে । অবশ্য এ সংবাদ আমরা 
তখনই আপনাকে পাঠিয়েছিলাম 1” 

কালো পোষাকপরা মহিলাটি একটু ভ্র কুঁচকে কি 
ভাবলেন । পরে, মাদাম পেরোনিকে যেন কি সব বললেন 
পাশের ঘরে গিয়ে । তারপর আগেকার মতই আবার তার! 
চলে গেলেন। 

পরদিন সন্ধ্যায় একটা বিরাট গাড়ী এসে পৌছল তাদের 
সদরে । সঙ্গে এল লোকের মারফত একখানা ছু'লাইনে লেখা! 
চিঠি। অবিলম্বে কুমার ফিলিপ সহ পেরোনিৎ ও প্রাজ্ঞ 
লোকটি সেই গাড়ীতে গিয়ে বসলেন । সশন্দে ঘোড়ার গাড়ী 
গ্রামের উপর দিয়ে, অনেক গাছের নীচে দিয়ে এবং অনেকগুলো 
পুল পেরিয়ে ও মোড় ঘুরে ঘন অন্ধকার ভেদ ক'রে ছুটে 
চলল । 

ফিলিপকে নিয়ে তারা কোথায় চললেন, এ খবর 
হয়ত তারাও সঠিক জানতেন না- পাড়া-প্রতিবেশী তে! 
দূরের কথা! *** *** | 
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অনেকদিন পরের কথা । 

হঠাত একদিন শোনা গেল-__সেই প্রাজ্ঞ লোকটি" তার 
ছেলেকে কোলে নিয়ে মারা গেছেন, আর মাদাম পেরোনিৎও 
হয়েছেন একেবারে নিরদেশ । 


তারপর ধীরে ধীরে আরো কত বছর কেটে গেল। প্যারির 
বদলে গেছে অনেক কিছুই। 

বাইশ বছর আগের শিশু-রাঁজপুত্র হয়েছেন রাজা । তার 
জন্মদিনের সেই উত্ব ও আমোদ-প্রমোদের কথ! পিতা-মাতার 
এখন রূপকথার গল্পের মতই বলতে সুর করেছেন তাদের 
পুত্র-কন্তাদের কাছে, নাতি-নাতনীদের কাছে সুরু করেছেন 
ঠাকুরদারাও । 

সে রাজা আর নেই--ফিলিপ, বা ত্রয়োদশ লুই মার! 
গেছেন । সিংহাসনে বসেছেন তার পুত্র চতুর্ঘশ লুই অর্থাৎ 
প্রথম রাজপুত্র । কাডিন্তাল্‌ রিচল্যু এবং মসিয়ে' মাজার যাও 
স্বর্গগত হয়েছেন । মাদাম হোজাকও গেছেন ম'রে। সম্রাজ্জীর 
প্রিয় অন্ুচরী লাপোতিও ইহজগৎ ছেড়ে পালিয়েছে । 

কিন্ত সম্রাজ্ঞী আছেন এখনে বেঁচে । 

মাঝে মাঝে সেই অতীত ইতিহাস মনে পড়ে, আর বুকের 
মধ্যে তার আগুন জবলে' ওঠে দাউ-দাউ কারে । সেই আগুনে 
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বুকের পাঁজরগুলো৷ সব পুড়ে ছাই হয়ে যায়! এমনি ক'রে 
রাণীর স্বাস্থ্য ভেঙে গেছে, শক্তিরও হয়েছে হাস ! 

প্রায়ই তিনি শয্যাশায়ী হয়ে থাকেন । মাঝে মাঝে গুমরে 
গঠেন তার বাদ্ধক্যের যন্ত্রণায়, পুরাণে স্বৃতি ও স্বামীর শোকে । 
বিধাতার কাছে তখন প্রার্থনা করেন_-“কবে আমার এই 
শাস্তির শেষ হবে !” 


মৃত সম্রাট ত্রয়োদশ লুইয়ের একটা বিশেষ সৈন্যদল ছিল । 
তার নাম ছিল মাস্কেটিয়া্। এই মাক্ষেটিয়াস” সৈম্তদলের 
কথা সমগ্র ফ্রান্স, ইউরোপ--:এমন কি তখনকার সমগ্র জগৎ 
পর্যন্ত জানত । তাদের মধো তিনজন মাস্ষেটিয়ার্প ছিল এক 
একটি দানবের মত। যেমন বিরাট ছিল তাদের দেহ, তেমনই 
শক্তি তা'রা রাখত। একজনের নাম এ্যাথস্। একজনের নাম 
পর্থসআর অপর জনের নাম ছিল আরামিস্‌। 

এই তিনজন লোকের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে একলা তো দূরের 
কথা, ছোট-খাটো৷ একটা সৈম্তদলও কখনো জিততে পারত না। 
কিন্ত তারা একদিন ছ্যতাগ্নান ব'লে একজন লোকের কাছে 
হেরে গেলেন! তারপর তাদের ভারী বন্ধুত্ব হল সেই বিজয়ী 
বীরের সঙ্গে । 

তখন থেকে এই চারজন বীরের নামে ফ্রান্সের সবাই 
চমূকে উঠত। 
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নানারকম বাঁরত্বের কাজ ক'রে তারা ত্রয়োদশ লুইয়ের 
কাছে অনেক খেতাব পেয়েছিলেন, খাতিরও পেয়েছিলেন 
অনেক । তাছাড়া ফ্রান্সের সেনাপতির পদে সম্রাট নিযুক্ত 
করেছিলেন ছ্তণগ্নান্কে, তার অধীনেই ছিল সম্রাটের সমস্ 
সৈম্যদল। 

এতে এ্যাথস্‌, পর্থস্‌ ও আরামিসের কিছুই গৌরবের লাঘব 
হল না । কারণ তারা চারজন একে অন্যকে দেখতেন ঠিক নিজের 
ভাইয়ের মত। 

তারপর বৃদ্ধ সম্রাট মারা গেলে এই চারজনের মধ্যে তিনজন 
বীর সমর-ক্ষেত্র থেকে ধীরে ধীরে বিদায় নিলেন এবং তার! 
সংসার পেতে বসবাস করতে লাগলেন অতি শান্তভাবে । 

নতুন সম্রাট চতুর্দশ লুই তার ছোটবেলা থেকেই এই সমস্ত 
বীরের কথা শুনে আসছিলেন । তাই ভয় না পেলেও এদের 
অগৌরব করতে তিনি সাহস পেলেন ন!। 

এ্যাথস্কে একট! বড় জমিদারী তিনি দান করলেন । 
সেখানে এ্যাথস্‌ বসবাস করতে লাগলেন নিশ্চিন্তে । কিন্তু 
প্রায়ই তিনি প্যারিতে আসতেন, আর বিলাসে ডুবে থাকতেন 
কয়েকদিন যাব । 

পর্থস্‌ ভারী পেটুক ছিলেন আর ছিলেন ভারী নিদ্রাপ্রিয়। 
একট! বিরাট জমিদারী সম্রাট তাকেও দিলেন। 

আরামিস্‌ নাকি ছোটবেলায় কবে পাদরীগিরি সম্বন্ধে 
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পড়াশুনা করেছিলেন। তাই সম্রাট তাকে জমিদারী না দিয়ে 
একট! বড় ধরণের পাদরী ক'রে দ্রিলেন। 

আরামিস্‌ পাদরী হয়েই খুশী। কারণ, পাদরীদের আয 
ও সম্মান কোন জমিদারের চেয়ে এতটুকু কম নয়। এখন 
থেকে আরামিসের নাম হল-_বিশপ ছ্য হাবলি। 

সম্রাটের এই অকৃপণ হাতের দান পেতে আর বাঁকী রইলেন 
কেবল গ্যর্তাগ্নান্। তার বীরত্ব ও সাহসের কথা পূর্বেই 
তোমাদের বলেছি। তাছাড়া তিনি ছিলেন ভারী যুদ্ধপ্রিয়, 
বয়সও ছিল তার এই তিনজন মাস্ষেটিয়ারের চেয়ে অনেক কম। 
অতএব তিনি তখনে! বিশ্রাম নিতে চাইলেন না, সেনাপতি 
হয়েই রইলেন । সম্াও ভারী খুশী হলেন, এই ছ্যতর্ণগৃনানের 
মত একজন বীর ও সাহসী সেনাপতি পেয়ে । 

এমনি ক'রে তার! চারজন চারদিকে ছড়িয়ে পড়লেন ; 
কিন্তু বন্ধুত্বের এতটুকু তাদের হানি হল না। মধ্যে মধ্যে 
প্রায়ই তাদের দেখাশুনা হত।; আর এই বয়সেও দিনের 
পর দিন, রাত্রির প্র রাত্রি তারা একসঙ্গেই কাটাতেন। 

তাদের বয়স হয়েছিল যথেষ্ট, অথচ গায়ের জোন বা 
মনের শক্তি তাতে কমেনি । 'তবে, তারা বড় একটা যুদ্ধে 
যেতেন নাঁ। বুড়ো হয়েছেন”দএখন আর কাটাকাটি, 
খুনোখুনি না ক'রে একটু ধর্মের পথেই থাকতে চান। তাছাড়া, 
আগেকার মত এই নতুন রাজার আমলে আর তত যুদ্ধের 
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হাঙ্শামাই বা কই? এদের কাছে মনে হয়, রাজ্যের সব 
লোকই যেন ঝিমিয়ে পড়েছে। আজকালের ছেলে- 
ছোকরারাও আর তাদের আমলের মতন সাহসী বা ছুর্বান্ত 
নেই। অবশ্য তার প্রধান কারণ হল, রাজ্যের সম্রাট 
নিজেই বড় একটা যুদ্ধ-বিগ্রহ ভালবাসেন না। বীরত্বের ধার 
ধারেন তিনি খুব কমই । তিনি শুধু মদে আর বিলাসে ডুবে 
থাকতে ভালবাসেন। 


পুর্বে ম'সিয়ে মাজারাযা ছিলেন ফরাসী দেশের অর্থসচিব। 
তার মৃত্যুর পর সেই গৌরবময় পদের অধিকারী হলেন, 
মসিয়ে ফুকে। 

ফুকে ছিলেন অদ্ভুত রকমের বিলাসপ্রিয়। বিলাসে তার 
সমকক্ষ লোক সার' ফ্রান্সে তো দূরের কথা, সমগ্র ইউরোপেও 
তখন ছিল না । 

ফুকের এই পদটির জন্য ভারী লোভ ছিল আর এক 
জনের নাম তার ম'সিয়ে কোলবা। তিনি ছিলেন 
ফুকেরই অধিনস্থ একজন কন্মচারী। অথচ ফুকের বিলাসের 
বিপুল সমারোহে তার হিংসা হত। সংশয় হত তার,_ 
ফুকে বোধ হয় রাজকোষ থেকে বেশ মোটা রকমের অর্থ 
বেমালুম আত্মসাত করছেন। নইলে এই বিরাট খরচ তার 
কোথেকে চলে? এত টাকা পান তিনি কোথায়? তাই এর 
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প্রমাণের জন্য কোলবা কিছু দলিল্রপত্রও সংগ্রহ করেছিলেন। 
অবশ্য দলিলগুলো আসল কিংবা জাল তা" কোলবাৎ ভাল 
রকম জানতেন না; কারণ, এগুলো কিনেছিলেন তিনি 
একজন লোকের কাছ থেকে । 

শুধু কোলবাৎ কেন, ম'সিয়ে ফুকে সম্পর্কে ফ্রান্সের আরো 
অনেকেরই এইরূপ ধারণা ছিল। কারণ, ফুকে যে ভাবে 
বিলাসিতা করতেন, ফ্রান্সের সম্রাটকেও তা ছাড়িয়ে যেত 
অনেক সময় । অথচ পদ্দ যতই তার উচ্চ হোক, একজন 
অর্থসচিব ছাড়া তিনি ত আর অন্ত কিছুই নন। সুতরাং 
নিজে যখন অর্থসচিব, নিশ্চয়ই কোন রকম অন্যায় উপায়ে 
তিনি রাজকোষের অর্থ আত্মসাৎ করেন। 

কিন্ত ম'সিয়ে ফুকে সত্যিই তেমন লোক ছিলেন না। 
তিনি বিলাসী ছিলেন সত্য, কিন্তু মনটা ছিল তার অত্যন্ত 
উদার। বিলাসিতার জন্য তিনি দেনা করতেন। পাছে 
সে খবর লোকে জানতে পারে, পাছে তার সম্মানের হানি হয়, 
তাই সে কথ! তিনি প্রকাশ হতে দিতেন না। 

ফুকে ছিলেন অত্যন্ত মানী লোক। দিনের পর "দিন 
খণের ভারে তিনি ধ্বংসের দিকে এগিয়ে চলেছেন, তবুও তার 
বিলাসের শেষ নেই, সংযম নেই তার মনের । 

ফুকে হয়ত ভাবতেন, সংযমী হলে লোকে কি বলবে? 
ঠাট্টা করবে সবাই-মসিয়ে ফুফে ফতুর হয়ে গেছেন ! 
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তাতে যে তার সম্মান যাবে, রাজসভায় যাবে তার প্রতিপত্তি, 
রাজার কাছেও গৌরব যাবে! 

কিন্তু চিন্তায় ম'সিয়ে কোলবাতের আদৌ ঘুম আসত না 
চোখে! নিজের মনের মধ্যে একটা তীব্র হিংসার বিষে তিনি 
দিবারাত্র জলে-পুড়ে মরতেন। তাছাড়া, এই কাগজগুলোই 
তাকে ভারী ব্যস্ত ক'রে তুলেছে, চিন্তিত ক'রে তুলেছে আরো ! 
মসিয়ে মাজার'যার সেই দলিলপত্রগুলে! তিনি একলা চুপি-চুপি 
নাড়েন আর মতলব আটেন কত রকমের। এই দলিলেই 
আছে,__ম'সিয়ে ফুকে, মীসিয়ে মাজারঁযার কাছ থেকে অনেক 
অর্থ ধার নিয়েছিলেন। আর মাজার যা দিয়েছিলেন সে অর্থটা 
রাজকোষ থেকেই । 

খণদানের কিছুদিন পরে ম'সিয়ে মাজারাযা হঠাৎ মারা 
গেলেন । তারই চাকরীতে নিযুক্ত হলেন ম সিয়ে ফুকে। অতএব 
রাজকোষের সেই টাকাটা আর ফের না দিয়ে নিজেই 
আত্মসাৎ ক'রে বসলেন! শুধু সামান্য একটু কষ্ট ক'রে 
সেটা খাতা থেকে একেবারে তুলে দিলেন শ্রেফ.জাল ক'রে !- 
দলিলটা হল এই । 

মোটের উপর ব্যাপার যাই হোক ম'সিয়ে কোলবাৎু 
অন্ততঃ গবেষণা ক'রে এরূপই স্থির করেছেন এবং এই 
দলিলট! যিনি বিক্রি করেছিলেন, তিনিও এই কথাই বলেছেন 
তাকে। 
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কিন্তু এ দলিলখানা ছিল জাল দলিল! যাঁর কাছ থেকে 
কোলবাৎ এটা পেয়েছিলেন, তিনি ছিলেন একটি ধূর্ত মেয়ে; 
নাম তার মাদাম ছ্য সেক্রজ । 

০ সেক্রজের এক সময় কিছু অর্থের প্রয়োজন হয়। তাই 
প্রয়োজন মিটিয়েছিলেন তিনি এই উপায়ে। তার ধারণা 
মসিয়ে মাজারা2যা যখন বেঁচে নেই, তখন এর প্রতিবাদ 
করতে আর তিনি আসবেন না। আর ম'সিয়ে ফুকে তে। 
হলেন নিজেই অপরাধী । অতএব তার কথার মুল্য আর 
কি-ই বা হবে? তাছাড়া ফুকের নামটাও বেশ সুন্দর ক'রে 
জাল করাঁন হয়েছিল। মেয়েটির জানা ছিল কোলবাতের 
হিংস্বক মনের সবটুকু কথাই। তাই তার কাছ থেকে টাকা 
আদায় করতে হলে, এছাড়া আর কোন উপায়ই ছিল ন' তার। 

দ্লিলপত্রগুলো পেয়ে কোলবাৎ বেশ খুশী হয়েছিলেন । 
অতি দৃঢ়ভাবেই তিনি জানতেন ম'সিয়ে ফুকের চূড়ান্ত ছর্দশা 
করবেন তিনি এই অস্ত্র দিয়ে। তবে, কথাটা এখন সম্রাটের 
কানে পৌছে দেবার একান্ত প্রয়োজন । 

কোলবা বসে একাকী নিরিবিলিতে ভাবেন, আর 
প্রতীক্ষা করেন সেই শুভ মুহূর্তের! ভাল কিংবা মন্দ 
হোক, মানুষ যা” একাগ্রমনে ভাবে, ভগবান তা পুর্ণ করেন। 
তাই, অল্প কিছুদিন যেতে না! যেতেই হঠাৎ কোলবাতের 
স্যোগ একদিন সত্যিসত্যিই এসে গেল। 
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ম'সিয়ে ফুকে সেদিন সম্াটকে নিজের বাসভবনে একটি 
ভোজ দিতে চেয়ে অনুমতির প্রার্থনা জানালেন । সম্রাট ও 
মঞ্জুর করলেন তা” অতি আনন্দের সঙ্গে । 

এই সুষোগেই কোলবাত সআাটকে জানিয়ে দ্িলেন-* 
“ম'সিয়ে ফুকে তারই রাজকোষের অর্থ দিয়ে আজ তাকেই 
অভ্যর্থনা করছেন 1” 

“তার মানে ?”বিশ্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন সম্রাট, । 

কোলবাৎ কেঁপে উঠলেন! হঠাৎ সম্াটেব মেজাজ আর 
মতি-গতি তিনি বুঝতে পারলেন নাঁ। পরে সাহসে ভয় ক'রে 
বললেন-_“ভূতপু্ব অর্থসচিবের কাছ থেকে ম'সিয়ে ফুকে 
অনেক টাকা ধার নিয়েছিলেন । অথচ কত বছর চ*লে গেছে, 
মসিয়ে মাজার/যাও গেছেন মারে। কিন্তু সে টাকা আজও 
শোধ করা হয়নি !” 

সম্রাট, গম্ভীর হয়ে প্রশ্ন করলেন-_“তার প্রমাণ ?” 

_্মিসিয়ে মাজারযার কাছে ম'সিয়ে ফুকে যে দলিল 
লিখেছিলেন, তাই ।৮ 

"__“কোথায় আছে সে দলিল রি 

_-কোন এক স্ত্রে আমি পেয়েছি ।” 

__-ভাল। আমাকে তা? দেখিয়ে দিও 1” 

মনে মনে কোলবাহ ভারী খুশী হলেন। অবিলম্বে তিনি 
বেরিয়ে গেলেন সত্তাকে অভিবাদন ক'রে |, 
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মিয়ে ফুকের বাড়ীতে যে সম্রাটকে একটা ভোজ দেওয়া 
হচ্ছে, সারা রাজ্যময় একথা ছড়িয়ে পড়ল। রাজধানীর 
সেন্যদের মধ্যেও দেখা গেল একটা চাঞ্চল্য । 

, সম্রাট বাইরে গেলে তার বাছাই করা সৈন্তদলট। চিরকালই 
সঙ্গে যায়। তাই এক দলের আনন্দ হচ্ছে, অনেকদিন পরে 
তারা সম্রাটের সঙ্গে ভোজে যাবে । আর যে দল যাবে না, 
তাদেরও আনন্দের সীমা নেই । কারণ, সে ক'দিন আর ছূর্গে 
তত কড়াকড়ি নিয়ম থাকবে না। সৈন্তেরাও এই অবসরে 
ছুটীর আনন্দ ভোগ ক'রে নেবে । 

এ্র্যাথস্‌, পর্থস্‌ ও আরামিস্ও এই ভো'জে নিয়ন্ত্রিত হয়েছেন। 
তারা সবাই ম'সিয়ে ফুকের বন্ধু কিনা ! 

অবশ্য ্তগ্নান্ও বাদ পড়েননি সেই নিমন্ত্রণে। কারণ, 
ফুকের তিনি বন্ধু ত বটেই। তাছাড়া, আবার সম্রাটের 
হলেন প্রধান সেনাপতি । রাজপ্রাসাদের বাইরে সম্রাটের 
যে কোন উত্সবে তার উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন । 

এই ভোজের জন্য. এ্যাথস্‌ ও পর্থস্‌ তাদের জমিদারী ছেড়ে 
এসেছেন প্যারির বাসভবনে । আরামিস্ও এসে পৌছেছেন 
হাবলির গীজ্জা ছেড়ে। আর গ্ভতাগ্নান্‌ ত প্যারিতেই 
থাকেন । 

এঁদের কয়জনের দেখাশুনা হলেই তারা আগামী ভোজের 
ব্যাপারে একটা জল্পনা-কল্পনা করেন। অন্য কারো বাড়ীতে 

৪০ 


লৌহ যুখোস 


হলে জল্পনার কিছুই ছিল না। কিন্তু মসিয়ে ফুকের বাড়ীতে 
ভোজ, অতএব বৈচিত্রা আর বিশেষত্ব কিছু এতে আছেই ! 

অথচ এই সমস্ত আলোচনাতে আরামিসের কখনো নাগাল 
পীওয়! যায় না। তিনি যেন বড় ব্যস্ত! কিন্তু কিসের 'ষে 
এই ব্যস্ততা, তা কেউ বুঝতে পারেন না। 

হঠাৎ একদিন পথে আরামিসের সঙ্গে এ্যাথম্‌ ও পর্থসের 
দেখা হয়ে গেল। তারা অভিমান ক'রে বললেন-_ব্যাপার 
কি? বিশপ ছ্য হাবলির যে আর দেখা পাওয়াই ভার !” 

অন্যমনস্কভাবে আরামিস্‌ কি ভাবছিলেন। তিনি চমকে 
উঠেই একটু হাসতে চেষ্টা করলেন তার বন্ধুদের সান্তনা দিতে ২ 
কিন্ত, আগের মতন আর প্রাণ খুলে তেমন হাসতে পারলেন 
না। সে হাসি যেন আরামিস্‌ একেবারে ভুলেই গেছেন। 
এ্যাথস্‌ ও পর্থসের চেয়ে বয়স তার বেশী নয়। তবুও মুখের 
উপর পড়েছে একট! বাদ্ধক্যের ছাপ ! কপালের রেখাগুলো! 
উঠেছে সুস্পষ্ট হয়ে! গালের উপর চামড়ার ভশজ দেখ! 
দিয়েছে! তাছাড়া আরে। একটা মস্ত পরিবর্তন এসেছে তার 
মধ্যে । আজকাল এই তিনজন বন্ধুকে যেন তান এড়িয়ে 
এডিয়েই চলেন। দিবারাত্র কি ভাবেন, কিসের যেন একট: 
মতলব আটছেন সব সময়। 


সন্ধ্যা হয়-হয়। প্যারির ধূসর আকাশে রক্তের রও 
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লেগেছে । ন্বচ্ছ কাচের মতন চকচকে শহর। সেই শহরের 
প্রশস্ত পথ ধরে ঘোড়ায় চলেছেন-_-এ্যাথস্, পর্থস্‌ আর 
গ্যতরশগৃ্নান। চলতে চলতে তারা প্যারি শহরের প্রান্তে এসে 
পৌছলেন। শহরের বড় বড় ময়দান আর উপবন। তারই 
পাশ দিয়ে যেতে যেতে গ্যাথস্‌ একটু হেসে বললেন-_ 
“আগের দিনের সব কথাগুলো আজ মনে পড়ছে । এমনি 
ঘোড়ায় চড়ে আমরা যেতাম, আর প্যারির সবাই সন্বস্ত 
হয়ে চেয়ে থাকত। থি মাক্ষেটিয়ার্ঁদ আর তাদের বন্ধ 
দ্যতণগ্নান্কে ভয় করত না কে ?” 

ছাতণগ্নান বললেন-_“আজও প্যারির সবাই থি, 
মাক্ষেটিয়াসে র নামে ভয় পায়। কিন্তু ভাই, থি, মাস্কেটিয়াস 
যে তাদের একটি বন্ধুকে আজ হারাতে বসেছে ।” 

পর্থস্‌ বললেন- হা, আজকাল আরামিস্‌ যেন কেমন 
হয়ে গেছে !) 

ঠিক এমনি সময়ে পিছনে শব্দ হল-_খটুখট. খট্খট, ! 

একট ঘোড়া বিছ্যতের মতন ছুটে আসছে । ঘোঁড়- 
সওয়ারকে চিনতে পেরে তারা সবাই চীৎকার করে উঠলেন__ 
“আরামিম্‌ আসছে, বন্ধু আরামিস্‌ !” ্ 

চোৌঁখের পলকে ঘোড়াটা এসে তাদের নিকটে পৌছল। 
অমনি ঘোড়া থামিয়ে আরামিস্‌ গিয়ে দাড়ালেন সেই বন্ধুদের 
পাশেই । হাতটা! বাড়িয়ে এ্যাথস্‌ আনন্দে চীৎকার ক'রে 
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উঠলেন_-“এবার আমরা চারজন ! সেই আগেকার দ্িনেরই 
চারজন,_-থি, মাস্কেটিয়াস” আর তাদের বন্ধু ছতগ্নান্‌।” 

আরামিস্‌ বললেন--“কিন্ত তাদের হাতের অব্যর্থ সে 
তলোয়ার আজ ঠিক আছে কি? তাদের সে বন্দুক? সে 
সাহস আর শক্তি ?” 

দ্যতাগ্নান্‌ উত্তর দিলেন_-“আছে বে কি বন্ধু! ছ্যতরগ্‌- 
নানের তলোয়ারকে কি আজ ফরাসী দেশের সবাই ভয় করে 
না ?__ সম্রাট, থেকে সাধারণ প্রজা পধ্যস্ত ?” 

আরামিস. বললেন-_-“তা? জানি! সেনাপতি ছতাগ্নান্‌ 
আজও তেমনী সাহসী আর শক্তিশীলীই আছেন। কিন্ত 
তার অন্ান্ত বন্ধুর)? তারা হয়ত জমিদারীর ভোগ-বিলাসে 
এখন তরবারির কথা একেবারে ভুলেই গেছেন ।” 

গ্যাথস্‌ আর পর্থস্‌ গ্রতিবাদ করলেন-__“ভুলিনি আরামিস্‌, 
আমরা এখনো ভূলিনি! কিন্তু যুদ্ধের সেদিন চ'লে গেছে! 
সেই বীর-সম্রাটের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কি ফরাসী দেশের 
বীরত্বও কবরে যায়নি? বিলাসী রাজার বিলাসে আজ 
সমস্ত প্যারির আবাল-বুদ্ব-বনিতা দুর্বল! আরজ তার! 
মাতাল, আজ তা'রা ভীরু! তা'রা দুপ্চফেননিভ শয্যা চায়-_ 
আর চায় কোলনের আতর ! তা'রা মরেছে__-একেবারেই 
ডুবেছে তারা !” 

আরামিস্‌ বললেন_-“আর সেই বিলাসের সঙ্গে সঙ্গে 
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আরো কি কিছু দেখতে পাচ্ছ না? দেখছ না একদল করছে 
বিলাস, আর একদল খেতে পাচ্ছে না। একদল নিশ্চিন্তে 
ঘুমুচ্ছে, আর একদল মরছে হাহাকার. করে । অথচ আমরা 
তো এখনো মরিনি! থি, মাস্কেটিয়া চিরদিন ন্যায়ের 
জন্যই যুদ্ধ করছে। আজও আমরা তাই করব! আবার 
বাঁচিয়ে তুলব এই অনাহারে অত্যাচারে গীড়িত দেশকে । 
যে জাতির মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়েছে মদে আর বিলাসিতায়, 
তাকে আমরা সুস্থ করব ।” 

এযাথস্‌ ও পর্থস্‌ ছ'জনেই বিম্মিত হলেন । কিন্তু গ্তগ্নান্‌ 
দাড়ালেন ফিরে । অচঞ্চল, দৃটকণে তিনি বললেন-_-ম'সিয়ে 
বিশপ ছ্ঠ হাবলি !” 

বিস্মিত নেত্রে এবার আরামিস্‌ তাকালেন দ্যতএগ্নানের 
মুখের দিকে । 

দ্যতাগ্নান্‌ বললেন-_“বন্ধু আরামিস্‌ কি তা'হলে রাজদ্রোহ 
করতে চাও? কিন্তু ফরাসী দেশের সেনাপতির সম্মুখে সে 
কথা না বলাই ছিল উচিত। কারণ, একদিকে বন্ধুত্ব, আর 
অন্যদিকে কর্তব্য! বন্ধুকে অত্যন্ত ভালবাসলেও গ্যর্তাগ্নান্‌ 
তার কর্তব্যের অপমান করতে পারবে না। তাই বলছি, 
আবার যদি তোমার মুখে এ রাজদ্রোহের কোন কথা আমি 
শুনতে পাই, তবে তোমায় বন্দী করতে বাধ্য হব ।” 

পরমুহুর্তেই দ্যর্তাগ্নান্‌ ফিরে আরামিসের দিকে সন্গেহ 
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দৃষ্টিতে তাকালেন। দেখলেন, সমস্ত মুখখানা তার কালো 
হয়ে গেছে! চোখ টে! উঠেছে বড় হয়ে! বী হাতে ঘোড়ার 
লাগামটা ধারে তিনি বললেন-__“ভয় নেই বন্ধু! রাজদ্রোহ 
কর, তাতে কোন ক্ষতি নেই। কিন্ত অনুরোধ করছি, তা? যেন 
কখনে৷ ছ্র্তাগ্নানের কানে না পৌছায় । বিশেষতঃ তোমাদের 
ক'জনের নাম। বিদায় বন্ধুগণ !” 

ঘোড়। ছুটিয়ে গ্যর্তাগ্নান্‌ বেরিয়ে গেলেন । 

স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন সেদিকে এ্যাথস্‌, পর্থস্‌ আর 
আরামিস্‌ ! 

তারপর তারাও ক'জনে এগিয়ে চললেন তাদের গন্তব্য- 
স্থানের দিকে; কিন্তু অল্পদূর যেতে না যেতেই হঠাত আরামিস্‌ 
বললেন-__-“আমিও যাই 1৮ 

অন্ধকার তখনো! প্যারির শহরতলীকে পূর্ণমাত্রায় গ্রাস 
করেনি । সুস্পষ্ট না হলেও পথের উপরের সমস্ত জিনিসই 
প্রায় নজরে পড়ে। অথচ আরামিন্‌্কে নিয়ে ঘোড়াট। এরই 
মধ্যে কোথায় পালিয়ে গেল ! 

“নিজ্জন পথের স্তব্ধতা ভেঙে এ্যাথস্ই প্রথম কথা বললেন 
--“আরামিস্‌ এখনে! আমাদের মত বুড়ো হয়নি, জরা গ্রাস 
করেনি তাকে । তাই এখনো তেমনি ছর্দাস্তই সে রয়েছে ।” 

“যা যুদ্ধ মন্দ নয়! তবে জমিদারীও ভাল ।৮-_উত্তর 
দিলেন পর্থস্‌। 
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ঘোড়ার উপরে তারা নীরবে বসে রইলেন। ছুল্কি 
চালে ঘোড়া এগোতে লাগল-_খট্্‌-খট ও খট -খট, ! 


যে দজ্ভডি সআ্রাটের পোষাক তৈরী করত তার নাম, জ। 
পার্শারিণ। বড একটা বাড়ীর দোতলায় ছিল দজ্জির 
দোকান। সেই দোকানের সামনে হল ম'সিয়ে ফুকের 
সুসজ্জিত বিরাট বাসভবন । সেইখানেই হবে এই ভোজ । 
আর সে ভোজে আসবেন প্যারি শহরের যত নামজাদা লোক 
প্রায় সবই । বড় বড় সব গাইয়ে আসবেন, নাচিয়ে আসবেন, 
নাম-কর। বড় বড় কবি, বিখ্যাত শিল্পীরা সেখানে আসবেন। 
আর ধনীদের ত কথাই নেই ! 

অতএব সবারই মধ্যে পোষাক তৈরী করার একট! সাড়া 
পড়ে গেছে । তাই জ" পার্শীরিণের দোকানে এসেছে আজ 
সকলের প্রেরিত লোক । ভিড় আর ভিড়- দোকানে লোক 
আর ধরে না! অগত্যা পথের উপর দাড়িয়ে তা"রা হৈ-চৈ 
করছে, ঠেলাঠেলি করছে সকলেই। 

খদ্দেরের চীগুকারে পার্শারিণ বড় ভীত হয়ে.উঠেছে। কার 
লোককে রেখে আগে কাকে বিদায় করে, এই হয়েছে সমস্থ ! 

হঠাশু সেই চীতৎকারটা যেন একেবারে চুপ হয়ে গেল। 
সকলেই একদিকে চেয়ে দেখছে,__-ছুটো ঘোড়া ছুটিয়ে ছ'জন 
ঘোড়সওয়ার আসছে এদিকে । 
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জ] পারশশীরিণও তা দেখতে গেল। সে আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে গেল তাদের চিনতে পেরে । 

ধারা আসছেন তারা তার বন্ধু-_অনেক দিনের বন্ধু। 
আজ ন৷ হয় তারা বড়লোক হয়েছেন! কিন্তু একদিন এই 
জার দোকানেই যে ছিল তাদের অবিরাম আড্ডা ! 

দোকানের সামনে এসে ঘোড়া! থামল । সওয়াররা 
নামলেন তাদের ঘোড়া থেকে । 

সওয়াররা হলেন-_ঞ্যাথস্‌ আর পর্থম্‌! 

ঘোড়া রেখে তারা অতিকষ্টে দোকানের ভিতরে চললেন । 
পথে দেখা হল আরামিসের সঙ্গে । সিড়ি বেয়ে আরামিস্‌ 
তখন দোকান থেকে নীচে নামছেন। 

গ্যাথম্‌ আর পর্থস্‌ উভয়েই চীগুকার ক'রে উঠলেন-“বন্ধু 
আরামিস্***” 

কিন্ত তাদের দেখেই আরামিসের মুখ গেল শুকিয়ে। 
জড়িত গলায় তিনি বললেন--হ্্যা, আমি । এখন যাই, 
পরে দেখা হবে। বড় বাস্ত।” 

,আরামিস্‌ তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেলেন। তিনি যেন একট 
নতুন মানুষ-_যেন একটা প্রহেলিকা ! 

মাঝে মাঝে আরামিম্‌ এমনি ক'রে এড়িয়ে যান; আবার 
মাঝে মাঝে তাদের ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেন__ঠিক আগেরই মতন। 

এ্যাথস্‌ ও পর্থস্‌ পরস্পরের মুখের দিকে তাকালেন । 
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পর্থস্‌ বললেন--“আরামিস্‌ বোধ হয় কি একটা মতলব 
আশটছে। মতলব অটতে লোকট! চিরদিনই ওস্তাদ ।৮ 

এ্যাথস্‌ একটু ব্যথাহত হয়ে বললেন-_“হ্থ্যা, কিন্তু আমাদের 
লুকিয়ে?” 

__-“ওইটাই তো আরামিসের বড় দোষ! তবে ব্যাপারটা 
আমরা ঠিক সময়েই জানতে পারব ।” 

সম্রাটের দর্জি জা! এসে তার পুরাতন বন্ধু গ্যাথস্‌ ও 
পর্থন্‌কে উপরে নিয়ে গেল; বললে-_“এইমাত্র ম'সিয়ে বিশপ 
দ্য হার্বলি অর্থাৎ আরামিস, এখান থেকে গেলেন ।” 

_-ভঁ ; কিন্ত আরামিস. কেন এসেছিল ?” 

_-“একটা পোষাক তৈরী করাতে।” 

তি 17 

এ্যাথস, ও পর্থস, একটু স্বস্তি পেলেন । 

কিন্তু পরমুহুর্তেই জী! বললে-_-“সআটের পোষাক-__” 

এ্যাথস. আর পর্থস. ছু'জনেই বিস্মিত হলেন ; একসঙ্গেই 
বললেন-_“সম্াটের পোষাক ! আরামিস.তেরী করাচ্ছে !” 

যা । মসিয়ে ফুকের বাড়ীতে ভোজ । আর “সেই 
নিমন্ত্রণে যাওয়ার জন্য সম্রাট.যে পোষাক করছেন, ঠিক তেমনি 
আর একটঃ পোষাক ।” 

এ্যাথস বললেন-_-“ও, বুঝেছি ।” 

“কি ?”-_ প্রশ্ন করলেন পর্থস, 
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_-“হার্বলির মতন অত বড় একটা গীর্জার বিশপ হয়েও 
তার সাধ মেটেনি! আরো বোধ হয় একটা কিছু সে হতে 
চায়। তাই সম্রাটকে তোয়াজ করছে । কিন্তু--'? 

--“আর কিন্তু নেই |” 

_ কিন্ত নেই কেন? সম্রাটের পোষাকের মতন ঠিক 
অমনি আর একট! পৌযাকের কি দরকার হুল শুনি ?” 

পর্থস. একটু বেশ ভাবনায় পড়লেন । 

-_“তা'ছাড়া, সম্রাটের বিরুদ্ধেই কাল আরামিস. এত কথা 
ব'লে গেল। আর আজই কিনা...” 

-_-প্ছুঁ) তাও তো! বটে 1” 

জণ1 তখন দোকানে একজন খদ্দেরের সঙ্গে কথা কইছিল। 

এ্যাথস, চুপি-চুপি পর্থসের কানে কানে বললেন-_নিশ্চয় 
আরামিস. একটা কি মতলবে আছে । কিন্তু সে মতলবটা কি?” 

_“ভয় কি? ভাবনাই বা এত কিসের? সময় মত 
ঠিক আমরা তা” জানতে পারব ।” 

কিছুক্ষণ পর দোকানের ভিড ক'মে গেলে পুরাণো 
বন্ধুদর সঙ্গে জী-এর অনেকক্ষণ হাসি-ভামাসা! চলল, গল্প- 
গুজব হল কত রকমের। তারপর দজ্জি-বন্ধুর কাছে বিদায় 
নিয়ে এ্যাথম_ ও পর্থন, আবার ফিরে চললেন। 

বাড়ীতে এসে এ্যাথস, শুধু ভাবতে লাগলেন-_-আরামিস, 
কিকরবে? কিসের সে মতলব আটছে? 
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পর্থস. কিন্তু ওসব কিছুই ভাবলেন না। তিনি জানেন, 
বন্ধু আরামিস. ঠিক সময় মতই তাদের জানাবে । এতে 
ভাবনার কিছু নেই। আর সে-কথা আরামিস্কে জিজ্ঞাস 
করাও এখন উচিত নয়। হয়ত মতলবের তাতে ব্যাঘাত 
জন্মাতে পারে ।...পর্থস্‌ কয়েক বোতল মদ পান ক'রে বেশ 
নিশ্চিন্তে ঘুমুতে লাগলেন । 


ভোজের দিন। 

সকাল থেকেই মঁসিয়ে ফুকের বাড়ীতে একট! হৈ-হৈ, 
রৈ-রে পড়ে গেছে । সম্রাট ছাড়াও সেখানে নিমন্ত্রিত হয়েছেন 
প্যারির আরে। অনেক গণ্যমান্ ব্যক্তি। 

বেলা ক্রমেই বেড়ে চলল। নিমন্ত্রিতের এসে পৌঁছলেন 
একে একে । সম্রাটও যথাসময়ে সেই দিল নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছেন। তার সঙ্গে এসেছেন, মসিয়ে কোলবাত ও অন্যান্য 
পারিষদবর্গও | 

ফুকের উপর সম্রাট ভারী বিরক্ত হয়েছিলেন । ভেবেছিলেন, 
এবার ফুকেকে তিনি জিজ্ঞেস করবেন এই কথাটা। “তার 
চোখে আজ মসিয়ে ফুকে ঘোরতর অপরাধী । রাজকোষের 
সমস্ত অর্থই রাজার। একটি কপর্দকও তার আত্মসাৎ করার 
অর্থ হচ্ছে রাজার অর্থেই হস্তক্ষেপ কর! । 

কিন্তু ফুকেকে সম্রাট সহজে কিছুই বললেন না। তার 

৫০ 


লৌহ মুখোস 


বাড়ীতে তিনি ভোজের নিমন্ত্রণে এসেছেন । তাছাড়া, এসেছেন 
আরো কত ভদ্রলোক! আর আজই তাকে এই কথাটা বলতে 
যেন সম্রাটের কেমন একটু বাধ-বাধ ঠেকতে লাগল । রুদ্ধ 
আক্রোশে দলিলটা তিনি লুকিয়ে রাখলেন। পরে গোপনে 
প্রশ্ন করলেন--“ম'সিয়ে ফুকের কি শান্তি হওয়া উচিত, 
ম'সিয়ে কোলবাৎ ?-_তস্করের শাস্তি ?” 

_-শুধু তক্করের নয় সম্রাট, রাজপ্রোহিতারও ।” 

_ উত্তম ।% 

সেদিন থেকেই সম্রাটের কাছে ম'সিয়ে কোলবাতের 
প্রতিপত্তি বেড়ে গেল, যাতায়াত সুরু হল আরো বেশী। 
অদূর ভবিস্তাতে কোলবাতই যে ফরাসী দেশের অর্থনচিব হবেন, 
এতে আর কোন সন্দেহই রইল না। তবে এ কথাটা চাপা 
রইল অতি গোপনে । সম্রাট, ও ম'সিয়ে কোলবাৎ ছাড়। আর 
কেউই তা জানলেন না । 

_ পঁচ_ 

ফ্রান্সের কারাগারের নাম বাষ্টিল। তার কর্তৃপক্ষদের 
আফিস ছিল উপরে, আর সুগভীর মাটির নীচে ছিল সেই 
কারাগার। বাতাস সেখানে খুব কমই প্রবেশ করত, সুর্যের 
আলোও ভিতরে আমত ভয়ে ভয়ে ! অন্ধকার ঘরের কতকগুলো 


আবার স্ল্যাংৎসেতেও ছিল। রাজ্যের সমস্ত কয়েদী থাকত 
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এই ঘরে। তাদের উপর অত্যাচার করা হত ভয়হ্কর। পশুর 
মতন তা'রা আর্তনাদ করত, ছট ফট করত যন্ত্রণায়। তাদের 
কান্না আর চীতকারে পাতালের এই ঘরগুলো সব ভরে থাকত। 

এই বিশাল কারাগারের কর্তা ছিলেন মসিয়ে বেজিমো । 
দেশের সবাই তাকে ঘ্বণা করত, ঠিক জল্লাদরদের য়েমন দ্বণ৷ 
করে মানুষে। কিন্তু ম'সিয়ে সে-সব কথায় কান দিতেন না। 
কারণ, প্রর্ঠুর আয় ছিল তার এই কারাগার থেকে । কারাগারে 
যত কয়েদী বাড়বে, তত বেশী লাভ হবে মপসিয়ে বেজিমোর। 
সরকার থেকে প্রত্যেক কয়েদীর খাবার ও অন্যান্য খরচের জন্য 
টাকা দ্েওয়৷ হত তাকে । কিন্তু সেই টাকার বেশীর ভাগ জমা 
হত ম"সিয়ের নামে ব্যান্কে, কয়েদীরা বিশেষ কিছুই পেত না। 

হঠাৎ বিশপ আরামিসের একদিন আবির্ভাব হুল ম'সিয়ের 
বাড়ীতে । বিশপকে দেখে তিনি তো ভয় পেয়ে গেলেন ! হাবলি 
গীজ্জার বিশপ হলেও আরামিস যে একদিন ভয়ঙ্কর যোদ্ধা 
ছিলেন, সে-কথ মসিয়ে বেজিমো আজও ভূলেননি। কিন্তু 
ছু'চার মিনিট কথাবার্তার পরই আরামিসের সঙ্গে জেলের কর্তার 
খুব ভাব হয়ে গেল। 

আরামিস. একটু হেসে বললেন-_“বাষ্টিলের হর্তী- র্ত- 
বিধাতা ম'সিয়ে বেজিমোর সঙ্গে একবার দেখা করতে এলাম ।” 

_-“সৌভাগ্য আমার ম'সেনিওর !” 

ম'সিয়ের বাড়ীতে সেদিন আহারাদি ক'রে আরামিস, 
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খুব জমিয়ে ফেললেন। আর সেই দিন থেকেই কারাধ্যক্ষের 
কাছে তার যাতায়াত চলতে লাগল বেশ রীতিমত ভাবে । 
কারাধ্যক্ষও ধন্য হয়ে গেলেন এত বড একজন নামজাদ। বীর 
আর বিশপের বন্ধুত্ব পেয়ে। 

মাঝে মাঝে আরামিস, মসিয়ের সঙ্গে কারাগার দেখতে 
যেতেন আর দেখতে যেতেন কারাগারের কয়েদীদের । তিনি 
গল্প করতেন, হাসতেন, কিন্তু চোখের তীক্ষ দৃষ্টি থাকত তার 
প্রত্যেকটি কয়েদী আর তার নম্বরের উপর! আরামিস, নিশ্চয় 
কোন মতলব নিয়ে ঘোরাঘুরি করছেন, অথচ ম'সিয়ে বেজিমো 
তা; কল্পনাও করতে পারলেন না। 


ক'দিন পরের কথা । সেদিন বিকালের দিকে আরামিস, 
এসে উপস্থিত হলেন বাষ্টিলে। মণসিয়ে বেজিমো অমনি সুরু 
করলেন তাকে অভ্যর্থন। আর আপ্যায়ন করতে। 

কথা-প্রসঙ্গে আরামিস, বললেন-_“আচ্ছা ম'সিয়েঃ তোমার 
সঙ্গে বাইরের কোন দলের সম্বন্ধ নেই ?” 

_-“দল ! কিসের দল?” 

_-“এই যেমন ধর্মমপ্রতিষ্ঠান কিংবা অন্য কিছু।” 

কই, না তো 1” 

_-মিছে কথা বলে না ম'সিয়ে, আমি সব জানি । মাঝে 
মাঝে গীর্। থেকে বিশপদের তুমি কয়েদীর কাছে আসতে দাও |” 
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ম'সিয়ে বেজিমো ভীত হয়ে উঠলেন ; সসঙ্কোচে বললেন 
_ এস্্যা, দিই । কিন্তু ম'সেনিওর তা" কি ক'রে জানলেন? 
একথা আর কেউ জানলে যে আমার সর্বনাশ হবে! রাজার 
আদেশ- কোন বিশপেরও কয়েদীর কাছে আসা উচিত নয়” 

__দকিন্তু তুমি তাই কর এবং আমিও গীর্জা থেকে 
এসেছি সেই জন্যই । তুমি নিশ্চয় আমাকে তাদের কাছে 
যেতে দেবে ।” 

গ্ীষ্টানদের মধ্যে রীতি আছে--কেউ গীড়িত বা মরণাপন্ন 
হলে কোন গীজ্জার বিশপের কাছে গিয়ে সে নিজের পাপের 
সমস্ত কথাই স্বীকার করে আসে । কয়েদীরা তো কারাগারের 
বাইরে যেতে পারে না । তাই লুকিয়ে লুকিয়ে ম সিয়ে বেজিমো 
তাদের এই স্মুবিধাটুকু ক'রে দিয়েছেন। কারণ, সারাজীবন 
ধরে তিনি কয়েদীদের উপর এত অত্যাচার করেছেন, এখনো 
যদ্দি না একটু পুণ্য সঞ্চয় করেন, তবে পরলোকে গিয়ে ভগবানের 
কাছে কি জবাব দেবেন ? 

মসিয়ে বেজিমো অবাক হলেন; পরে বললেন-_“কৈ, 
আমি ত কোন গীজ্জীয় কখনো, এমন সংবাদ পাঠাইনি! আপনি 
বোধ হয় ভুল করছেন মসেনিওর। আমার কয়েদীদের মধ্যে 
কারো অসুখ করেনি, আর এ সংবাদও আমি দিইনি 
কাউকে |» 

_৫কিস্ত আমার কাছে এ আদেশ তবে কি ক'রে এল?” 
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এমন সময় একজন প্রহরী এসে সংবাদ দিলে-_ “মসিয়ে। 
বারে! নম্বর কয়েদী ভীষণ অসুস্থ, সে একজন বিশপের সঙ্গে 
দেখা করতে চায় ।” ৃ 

মসিয়ে বেজিমো আরো বিস্মিত হয়ে আরামিসের মুখের 
দিকে তাকালেন । 

আরামিস বললেন--“দেখ ম'সিয়ে, তুমি আমায় মিথ্য। 
কথা বলেছ। সত্যই তোমার কয়েদীখানায় একজন কয়েদী 
গীড়িত এবং সে দেখা করতে চায় একজন বিশপের সঙ্গে । 
অথচ একটু আগেই তুমি তা” অস্বীকার ক'রে আমার অপমান 
করলে !” 

ম'সিয়ে এবার চারদিক অন্ধকার দেখলেন। আরামিসের 
মত বীরকে অপমান করার শাস্তি যে কী ভয়ানক, মসিয়ে 
বেজিমোর তা জানা ছিল। হয়ত এক্ষুনি আরামিস, তাকে 
ডুয়েল লড়তে ডাকবেন ! এখন উপায়! আরামিসের সঙ্গে কি 
তিনি পারবেন ? 

এমনি ভাবে ভাবতে ভাবতে ম'সিয়ে বেজিমো আতকে 
উঠলৈন ভয়ে ! জডিত গলায় বিনীত স্বরে তিনি বললেন-_ 
“আমি আপনাকে অপমান করতে চাইনি বন্ধু! আমি জানতাম 
না) আমায় ক্ষমা করুন।' 

আরামিস. অতি গম্ভীর ভাবে বললেন--“বেশ, আমায় 
বারে নম্বর কয়েদীর কাছে পাঠিয়ে দাও |” 
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“এই মুতুর্তে 1”_-বঝ'লেই ম'সিয়ে বেজিমো উঠে দাড়ালেন । 

আরামিসের মুখে একটা অদ্ভুত হাসি খেলে গেল ! 

সে হাসি কারাধ্যক্ষ দেখতে পেলেন না। তিনি আগে 
আগে চললেন, আর তার পিছনে চললেন আরামিস। 


মাটির সুগভীর নীচে দীর্ঘ সুড়ঙগপথ। চারিদিকে শুধু 
থম্থমে গাঢ অন্ধকার! তার মধ্য দ্রিয়ে সেই স্ুডজপথ গেছে 
ধাধার মতন একে-বেঁকে, ঘুরে-ফিরে । পথটা ভারী স্্যাৎসেতে । 
ঠাণ্ডাও ভয়ানক। ডাইনে-বায়ে তার আরো অনেক 
রাস্তা বেরিয়ে গেছে_ঠিক ' গাছের ছোট ছোট শাখার 
মতন। 


পথের মোড়ে মোড়ে দাড়িয়ে রয়েছে এক একজন সশস্ত্র 
প্রহরী । চেহারা তাদের যমদূতের মত! বছরের পর বছর 
এই অন্ধকার গহবরের মধ্যে তা'রা রাত্রিদিন পাহারা! দিয়ে দিয়ে 
বন্য পশুর মতই হিংআ হয়ে উঠেছে! নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছে 
রক্তলোলুপ সৈনিকের মত ! 

প্রহরীদের প্রত্যেকের হাতে এক একটা মশালের আলো । 
সেই আলোতে সেখানকার অন্ধকার একটু কমেছে বটে, 
কিন্তু পাশের অন্ধকার তাতে হয়ে উঠেছে আরো জমাট, 
আরে! ঘুট্ঘুটে, আরো! ভয়ানক ! মশীলগুলো তো দাঁউ-দাউ 
ক'রে জ্বলছে না-_তা'রা জ্বলছে শ্মশানের নিবন্ত চুল্লীর মত 
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ধুক্‌-ধুক্‌ ক'রে । কারণ, আগেই বলেছি বাতাসেরও এখানে 
যথেষ্ট অভাব আছে। 

আরামিস, আর ম'সিয়ে বেজিমো এগিয়ে চললেন সেই 
ভয়ঙ্কর পথ ধ'রে । কিছুদূর গিয়ে অপেক্ষাকৃত ছোট আর 
একটা পথ । তার মধ্যে ঢুকে কয়েকটা ছোট ছোট খোপ পার 
হওয়ার পর মসিয়ে যেখানে যেয়ে দাড়ালেন সেখানকার 
প্রহরীট! একেবারে নুয়ে পড়ে তাকে সেলাম দিল। তারপর 
ম'সিয়ে বেজিমো যেন কি ইঙ্গিত করলেন, আবছা অন্ধকারে ঠিক 
বুঝা গেল না। তবে, সেই খোপের ভয়ঙ্কর কঠিন লৌহ কপাট 
মুহূর্তে খুলে গেল। কপাট খুলবার শব্দে বাষ্টিলের সমস্ত কয়েদী 
একসঙ্গে চীত্কার ক'রে উঠল ঠিকা পঞ্জরাবদ্ধ পশুর মত! 

অনতিবিলম্বে তা'র এই ব্যাপারটার কথা নিজেদের মধ্যে 
প্রচার ক'রে দিল। 

এই কয়েদীগুলো রাত্রিদিন ভয়ঙ্কর অত্যাচার সন ক'রে 
ঝিমিয়ে পড়ে। জীবনের কোন সাড়া বা চিহ্ন তাদের মধ্যে 
দেখা যায় না। মরার মত পড়ে পড়ে পিঠের উপর তার! 
চাঁবুকের ঘা সহ্য করে, আঙুলের নখের উপর সহ্য করে 
আটানো স্্রর চাপ, আরো এমন অনেক অত্যাচার তা'রা সহ্য 
করে। তা'রা যেন পাথর হয়ে গেছে! এই পাষাণ কারার 
প্রাণহীন প্রাচীরগুলোর মতই তা'রা নিজাব হয়ে পড়েছে । 
অসাড় হয়ে গেছে তা'রা! 
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কিন্তু প্রহরীরা যখন এই বিরাট লৌহ কপাটগুলো' সজোরে 
টেনে খোলে, তখন তা'রা আর মরার মত পড়ে থাকে না_ 
সমস্ত অত্যাচার আর যন্ত্রণাকে মুহুর্ের জন্য ভূলে যায়। তাদের 
মনে হয় কেউ বুঝি ছাড়া পেল। সেই মুক্তির কথা আর 
বাষ্টিলের বাইরের আলৌ-বাতাসের কথা কল্পনা ক'রে তা'রা 
চীকার ক'রে ওঠে । নিজেদের যন্ত্রণার সঙ্গে মুক্ত নানী 
আনন্দের তুলন। করে। 

অনেক সময় আবার একথাও তাদের মনে হয়, আরো কোন 
দুর্ভাগ্য হয়ত এখানে এল ! তার ভবিব্যৎ অত্যাচার আর যন্ত্রণার 
কথা ভেবেও তা'রা চীৎকার ক'রে ওঠে । কয়েদী হলেও পরের 
জন্য দুঃখ হয়, বেদনা হয় তাদের মনে। 

সেই চীকারের সঙ্গে সঙ্গে শোনা! গেল অজস্র চাবুকের 
নিম্মম আঘাত আর দেই সাথে শোনা গেল এক করুণ মন্মস্তাদ 
আর্তনাদ ! 

আরামিস. শিউরে উঠলেন !-__কি ভীষণ ! 

তার পর একটা সকরুণ গোডঙানির মধ্যে সমস্ত কারাগারটা 
চুপ হয়ে গেল। যেন হাজার হাজার কয়েদী একসঙ্গে মরে 
গেল এক মুহুর্তেই ! 


আরামিস, সেই উন্মুক্ত দোরের সম্মুখে স্তব্ধ হয়ে দাড়ালেন । 
কি ভীষণ অন্ধকার ঘরের ভিতরটা ! মাথার উপরে তার মাত্র 
৫৮ 


লৌহ মুখোস 


একটা ছোট ঘুল্ঘুলি। সেখান দিয়ে অতি সামান্য আলো ও 
বাতাসের ক্ষীণ রেশ কোন মতে এসে এখানে পৌছেছে । বন্থ 
চেষ্টায়ও তিনি কিছুই দেখতে পেলেন না, শুধু অনুভব করলেন, 
যেন একটা লোক সেখানে আছে । 

আরামিসের মত বীরেরও ভয় করতে লাগল! 

তলোয়ার হাতে মুক্ত অবস্থায় খুব বীরত্ব দেখান যায় ; 
কিন্ত পাষাণ প্রাচীরের মধ্যে এসে অদ্বিতীয় বীরেরও শক্তির 
কোন মূল্যই থাকে না। আরামিসেরও সবল, দৃঢ় ছুটে৷ বানু 
যেন দুর্বল ও আডষ্ট হয়ে এল! 

মানুষের ক্ষমতায় এই কারাগারের পাষাণ প্রাচীরের এক 
টুকরোও সরান সম্ভব নয়, আর ওই পাধাণ প্রাচীরের লৌহময় 
কপাটও নড়ান অসাধ্য । 

হঠাৎ আরামিসের মনে হল-_যদি মসিয়ে বেজিমো৷ তাকে 
বুদ্ধি ক'রে এখানেই আটকে ফেলে ! তার ইঙ্গিতে এর সমস্ত 
পাষাণের দরজাগুলো মুহুর্তে খুলে যায়, আবার বন্ধ হয়ে যায় 
মুহূর্তেই । 

'আরামিস, এক মুহুর্তের জন্য স্তব্ধ ও শান্ত হয়ে থেকে মনের 
সাম্য ভাব ফিরিয়ে আনলেন। তিনি নিশ্চিত জানতেন, 
ম'সিয়ের এত বড় শয়তানি করবার কোন কারণ নেই। 
তাম্ছাড়া, আরামিসের আসল উদ্দেশ্যের কথা এতটুকুও তিনি 
জানেন না। আর সাহসও তার নিশ্চয় হবে না মসিয়ে 
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বিশপ গ্ হার্বলির উপর এমনি একটা শয়তানি মতলব আরোপ 
করতে । 

ম'সিয়ে বেজিমো এবার কথা বললেন-_-“ম'সেনিওর! 
ভিতরে চলুন ।” | 

_হু যাব। কিন্তু, কি ভয়ানক অন্ধকার !” 

ম'সিয়ে বেজিমো আবার ইঙ্গিত করলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে মশালধারী ছু'জন সশস্ত্র সৈনিক এসে উপস্থিত 
হল। তা"রা সেই খোপের মধ্যে ঢুকল ছুটো মশাল নিয়ে। 
পেছনে পেছনে ম সিয়ে বেজিমো প্রবেশ করলেন ; সঙ্গে গেলেন 
আরামিসও | ঘরের মধ্যে ঢুকে আরামিস, দেখলেন একটি 
কয়েদীকে। | 

মশালের আলোয় স্পষ্ট দেখা গেল,_একটা লোহার 
আসনের উপর কয়েদীটি বসে আছে; গায়ে তার কতকগুলো 
পোষাঁক-_সমস্তই অপরিষ্কার, ছিন্নভিন্ন! 

মসিয়ে বেজিমোকে দেখে কয়েদী উঠে দাড়াল। মুখে 
চোখে তার ফুটে উঠল একটা আতঙ্কের সুস্পষ্ট চিহ্ন! 

আরামিস, তখন ম'সিয়ে বেজিমোর দ্রিকে তাকিয়ে বললেন 
--“এবার মসিয়ে যেতে পারেন। কারণ, অপরাধীরা ত বিশপ 
ছাড়া আর অন্ত কারে কাছে তাদের পাপের কথ! স্বীকার 
করবে না। আর সেভাবে পাপের কথা স্বীকার করানটাও 
গ্রীষ্টান্ধর্ম্মের নীতি-বিরুদ্ধ 1৮ 
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মনিয়ে বেজিমো চলে গেলেন। পেছনে গেল তার 
মশালচিরাও। ম'সিয়ের ইঙ্গিত মত আগেই তা'রা মশাল 
ছুটোকে খাপে লাগিয়েছিল। 


আরামিল এবার কয়েদীর দিকে এগিয়ে এলেন । 

কয়েদীর বয়স মাত্র বাইশ কি তেইশ বছর হবে। দীর্ঘ 
সুঠাম দেহ। কারাবাসের মলিনতা দেহের বর্ণকে একটু মলিন 
ক'রে দিয়েছে) কিন্তু এই জঘন্য কারাগারেব মধ্যে থেকেও স্বাস্থ্য 
আছে তার অটুট ! 

কয়েদীর দিকে তাকিয়ে আরামিস, একটু হাসলেন । 

আরামিস্কে :দখে কয়েদী যেন বিব্রত হয়ে পড়ল। চোখ 
ছুটে৷ তার চিন্তায় ও বিস্ময়ে উঠল দীপ্ত হয়ে। 

আরাঁমিস বললেন--“তুমি একজন বিশপকে চেয়েছিলে ?” 

“ন11৮-_জড়সডভাবে উত্তর দিলে কয়েদী। 

না! 

কয়েদীর মনের ভাবটা আরামিস যেন বুঝতে পেরেছেন, 
ঠিক এমনিভাবে একটু হাসলেন। সে হাদিতে কয়েশী আরো 
বিব্রত হয়ে পড়ল। আরামিসের মুখের দিকে সে তাকালে । 

কয়েদীর চোখের জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে কৌতুক অন্ুভব ক'রে 
আরামিস, প্রশ্ন করলেন--“কি দেখছ? অমন ক'রে তাকিয়ে 
আছ কেন একদুষ্টে ?” 
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_-“আমি আপনাকে চিনি। যেন কোথাও এর আগে 
দেখেছি, অথচ স্পষ্ট মনে পড়ছে না এখন |” 

_ “হুঁ, দেখেছ। কিন্তু বিশপ চাওনি তুমি ?” 

না, আমি বেশ সুস্থ আছি। কোন অন্ুখই করেনি 
আমার ।” 

_-সে-কথা আমি জানি ।” 

“জানেন ?” 

কয়েদীর বিস্ময় আরো! বাডল। 

_হ্যা। তোমার খাবারের রেকাবীতে আমিই কাগজের 
টুকরো পাঠিয়েছিলাম |” 

--“আপনি £” 

_-“কি ক'রে পাঠালাম তা” ভেবে বিস্মিত হয়েছ ?__ 
ম'সিয়ে বেজিমোর সঙ্গে আমার পরিচয় আছে ।” 

আতঙ্কে কয়েদী জাৎকে উঠল। 

-_-তা"হলে এ কাগজের টুকরোর কথা! মসিয়ে বেজিমোও 
জানেন ?” 

না, ভয় নেই । আমি অতি গোপনে সেটা দিয়েছিলাম ; 
এমন কি যে তোমার খাবার আনে, সেও জানেনি 1% 

_-কিন্ত আমার সঙ্গে আপনার প্রয়োজন ?” 

প্রয়োজন? আছে। আচ্ছা, আমায় তুমি কোথায় 
দেখেছিলে, কিছু মনে পড়ে ?” 
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_-“হ্যাঃ একটু একটু পড়ে। বোধ হয় আমাদের গ্রামের 
বাড়ীতে ।” 

_-ছই্যা, ঠিক বলেছ। মাদাম পেরোনিতের সঙ্গে আমি 
দেখা করতে যেতাম 1” 

_্যা! তিনি যে আমার মা। আপনার সঙ্গে আর 
একটি মহিলাও দেখা! করতে আসতেন ।” 

“হ্যা, সেটাও ঠিক। কিন্তু মাদাম 'পেরোনিৎ তোমার 
মা নয়।” | 

“মা নয় 1” 

কয়েদী উন্মাদের মত উচ্চৈঃ্বরে বলে উঠল । 

--না। তিনি তোমার ধাত্রী |” 

_“ধাত্রী !” 

জড়িত গলায় কয়েদী রাজপুত্র ফিলিপ. প্রশ্ন করলেন-__ 
“তবে আমার মা কে?” 

“শান্ত হও, পরে বলছি! আচ্ছা, তুমি লেখাপড়া 
শিখেছিলে ?” 

'-_হহ্যা ।” 

_-ইতিহাস পড়নি ?” 

_-ইতিহাস কি ?” 

_-্যে বইতে দেশ-বিদেশের সকল রাজবংশের কাহিনী 
লেখা থাকে । তেমন বই পড়নি ?” 
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না|” 

_-তা"হলে ফরাসী দেশের ইতিহাস তুমি জান না ?” 

_-না। শেখাননি ত |” 

-_-“ফরাসী দেশের বর্তমান সম্রাটের নাম কি তা” জান ?” 

_-জানি ।***চতুর্দশ লুই ।৮ 

“হ্যা, তার বাবার নাম ছিল ত্রয়োদশ লুই। তুমি 
কোনদিন সেই রাজীর ছবি বা চেহারা দেখেছ ?” 

-_হ্যা। টাকার উপরে তার ছবি রয়েছে।” 

_-বেশ। যে ঘরে তুমি থাকতে সে ঘরে কোন আয়না 
ছিল না ?” 

_ছিল।” 

_-তিবে, কখনো তাতে নিজের মুখ দেখনি ?” 

-_-দেখেছি।__কেন বলুন ত ?” 

_-সবই একে একে বলব, শোন । আয়নাতে যখন নিজের 
মুখ দ্রেখতে, টাকার উপরে সেই ছবির কথা তোমার মনে 
পড়ত না?” 

না? 

_-“আচ্ছা, আজ আবার-_দেখ দেখি |” 

আরামিস নিজের জামার পকেট থেকে একখানা ছোট 
আয়না বের ক'রে দিলেন আর সঙ্গে দিলেন ত্রয়োদশ লুইয়ের 
মুখ আকা একটা টাকা । 
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কয়েদী যেন মন্্রমুদ্ধ! সে কি বলছে, কি শুনছে সে, 
তা” যেন তার স্পষ্ট ক'রে কিছুই ধারণা নেই। টাকা আর 
আয়নাটা নিয়ে সে ঘুরিরে ফিরিয়ে মশালের আলোতে বার 
বার দেখল। দেখল, এই মাটির নীচে আলো-বাতাসহীন 
অন্ধকার কারাগারে দীর্ঘকাল বাস এবং নিম্মম অত্যাচার ও 
উৎপীড়ন সহ্য ক'রে তার মুখের একটু পরিবর্তন হয়েছে, বিশ্রী 
হয়েছে মাথার সুন্দর চুলগুলো--কেটে ছোট ছোট করায়। 
তবুও আয়নাতে সে নিজের মুখ দেখে বিশ্মিত হুল! মনে 
হল এ যেন প্রহেলিক1- একটা যাছুবিষ্ঠা ! কয়েদী আর 
দেখতে পারল না! মগজটা তার কেমন ক'রে উঠল! 
পাগল হল নাকি সে! বাঁ হাতে আয়নার মধ্যে রয়েছে 
নিজের প্রভিবিশ্ব, ডান হাতে রয়েছে টাকার উপরে রাজার 
মুখের সুস্পষ্ট ছবি । ছুটোতে একি অপুবৰ সাদৃশ্য ! 

ব্যাকুল ও বিমুঢ়ভাবে সে জিজ্ঞেস করল--“কি, কি এ 1” 

হঠাত আরামিস উঠে সেই বন্দীর পায়ের তলায় নতজানু 
হয়ে বসলেন। পরে অভিবাদন ক'রে গম্ভীর নম্রভাবে 
বললেন-_-“আপনিই ফরাসী দেশের সআাট.." 

_-আমি 1” 

চীৎকার করে রাজপুত্র টুলটার উপর বসে পড়লেন । 

স্বপ্প! একি ছঃম্ঘপ্ ? 

রাঁজপুত্রের অবস্থা! বুঝে আরামিস, একটু মৃছু হাসলেন। 
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আবার সেলাম জানিয়ে তিনি ধীরে ধীরে বললেন--“আপনিই 
ফরাসী দেশের সম্রাট. |” 

আপনি পাগল, না পাগল আমি?” পূর্ব্বের মতই 
রাজপুত্র চীৎকার ক'রে উঠলেন । 

কিন্ত আরামিস এবারেও হাসলেন । তারপর বললেন-_ 
“পাগল আমরা কেউই নয়, সম্রাট |” 

_-সম্রাট? বন্দী-_সম্াট.!” 

__“হ্যা, ফরাসী দেশের সিংহাসন যাঁর হওয়া উচিত, 
তিনি আজ কারাগারের দুর্গন্ধ অন্ধকার কক্ষে বন্দী! আর 
রাজ্যে যার সত্যিই অধিকার নেই, সে-ই বসেছে সিংহাসনে ! 
অথচ মাতাল ও ব্যভিচারী সে ।” 

_-এ যে আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে বিশপ! আমি 
কি পাগল হয়ে যাচ্ছি? না, সমস্ত কথাই স্পষ্ট ক'রে বলছি ও 
শুনছি !” 

_-ধৈর্ধ্য ধরুন সম্রাট ।” 

আরামিস, ধীরে ধীরে সমস্ত ইতিহাস বলতে লাগলেন। 

কি অদ্ভুত আর কি বিচিত্র সেই অতীত কাহিনী ! 

রাজপুত্রের ধমনীতে ধমনীতে রক্ত খেলে গেল তড়িতের 
মতন ! একটু কি ভেবে তিনি আবার বললেন-__“এ আমি কি 
শুনছি! একি স্বপ্ন, না সত্য ?” 

আরামিস, আবার নতজানু হয়ে বললেন-_“বর্তমান রাজাকে 
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ফ্রান্সের অধিবাসীরা চায় না। তা"রা চায় অপর একজনকে, 
যার কাছে তা'রা প্রাপ্য অধিকার, স্রেহ, বাতুসল্য পাবে-_-আর 
পাবে উদার মনের নিখৃ'ত পরিচয় ।৮ 

_-কিস্ত আমি যে বন্দী !” 

আরামিস. একটু থেমে আরো গম্ভীর হয়ে উত্তর করলেন 
--“কারাগারের এ পাষাণ প্রাচীর ব্যর্থ করে আমর। বেরিয়ে 
পড়ব। বছরের পর বছর ফ্রান্সের রাজপুত্র বাঠিলের হ্রগন্ধ 
কক্ষে পচে? মরবেন, একথা ভগবান কখনে৷ সইবেন না, সইবে 
না কোন মানুষও ।৮ 

আরামিসের এই উত্তেজিত কথাগুলো রাজপুত্র ফিলিপ, 
বিশ্বাস করছেন কিনা, বোঝা গেল না। চোখ ছুটোতে শুধু 
তার আলো আর ছায়া খেলে গেল। আশা আর হতাশার 
দোলায় তিনি ছুলতে লাগলেন, কোনও কথা বললেন না৷ 

রাজপুত্রের মুখের দিকে আরামিস. অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইলেন তার মনের অবস্থাটা স্পষ্ট উপলব্ধি করতে। 

এমনি ভাবে সেকেণ্ডের পর সেকেগ্ড গিয়ে কয়েক মৃত্ত্ত 
চলে গেল। ছু'জনের মধ্যে আর কথা বললেন না কেউ। 
উভয়েই তার নীরব, নিস্তব--যেন পাথরে তৈরী ছুটো৷ মানুষের 
মন্তি সেখানে ব'সে রয়েছে। 

আরামিস. অভি সুচতুর হয়েও রাজপুত্রকে ঠিক বুঝতে 
পারলেন না। তিনি কি বলতে যাবেন; এমন সময় হঠাৎ 
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ফিলিপ জিজ্ঞেস করলেন--“আমি যে এখানে বন্দী, তা? কি 
আমার মা জানেন না ?” 

_-“না সম্রাট ! জানবার মত সুবিধে তার নেই ।” 

রাজপুত্রের চোখ ছুটো৷ আশায় ও প্রতিহিংসায় জলে” উঠল। 

আরামিস. বললেন-_“কান্ডিন্তাল্‌ রিচল্যু আর ম'সিয়ে 
মাজার'2যা মাদাম পেরোনিতকে হত্যা করিয়েছিলেন আ'র 
আপনাকে পাঠিয়েছিলেন এই অন্ধকার কারাগারে । তারপর 
সম্রাজ্ভীকে তারা বলেন যে, আপনার মৃত্যু হয়েছে! আপনার 
শোকে সমত্ত্রাজ্জী একেবারে ভেঙে পড়লেন। সেই যে তিনি 
শয্য। নিয়েছেন, আজও সে শষ্য! ছাড়েননি 1” 

রাজপুত্র নীরবে এক মুহূর্তে কি ভেবে বললেন--“আর 
আমি ধাঁকে বাবা ব'লে ডাকতাম, তিনি ?” 

_-তার সংবাদ কেউ রাখে না। তবে, কাডিন্থাল্‌ রিচল্যু 
আর ম'সিয়ে মাজার'2যা প্রচার করেছিলেন, আপনার শোকে 
তার মৃত্যু হয়েছে! সে-কথা একেবারেই মিথ্যা। হয়ত তাকেও 
ওঁরা এমনি ভাৰে কোথাও বন্দী ক'রে রেখেছেন, কিংবা শেষ 
ক'রে দিয়েছেন মাদাম পেরোনিতের মতই ৮ . 

রাজপুত্র ভাবতে লাগলেন গভীর ভাবনা । এত বড় অতীত 
আর বিরাট ভবিব্যৎ তাকে উদ্ভ্রান্ত ক'রে দিল। 

আরামিম. আবার নতজানু হয়ে বললেন-_-“আপনি চিন্তিত 
হবেন না সম্রাট । আজ এই কারাগারের অন্ধকার কক্ষে আমি 
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ধাকে সম্রাট ব'লে অভিবাদন করেছি, দু'দিন পরে প্যারির 
সিংহাসন-তলে সমগ্র ফরাসী দেশ তাকেই প্রণাম জানাবে ।” 

_-কিন্ত, মসিয়ে বিশপ গ্ঠ হার্বলি'.*---৮ 

“আমায় আরামিস, বলুন সম্রাট !”_ বাধা দিয়ে বললেন 
আরামিস ৫ “যে এযাথস, পর্থস, আরামিস, আ'র ছ্র্তাগৃ্নানের 
নামে একদিন সারা ফ্রান্স কাপত আজও তারা কেউ মরেনি। 
তাদের অস্ত্র ন্যায়ের জন্ত ঝন্ঝন্‌ শব্দে নেচে উঠবে, যুদ্ধ 
করবে তা'র সত্যের জন্য ! ফ্রান্সের এই ছুর্দিন আবার চ'লে 
যাবে। অত্যাচার, অনাচার-পীডিত এই অবস্থার শেষ হবে ।” 

_মিসিয়ে আরামিস.! এন্বপ্র যে ক্ষুদ্র ভেলায় চড়ে 
সমুদ্র অভিযানের মতই ভীষণ, তেমনই অলীক !” 

_ম্ব নয়। আপনি হতাশ হবেন না সম্রাট. !” 

আরামিসের এই সম্রাট অভিভাষণট1 রাজপুত্রের কাছে 
বিদ্রপের মত মনে হল, মুখে এনে দিল তার এক অদ্ভুত 
ভাবের অভিব্যক্তি! প্রতিধ্বনি করে তিনি বললেন-__ 
“সম্রাট? ম'সিয়ে আরামিসও এ সম্মানটা যেন আমার কাছে 
পধিহাসের মতই তীব্র ও তিক্ত লাগছে ! একট! বন্দী, যার 
চারদিকে শুধু পাষাণ প্রাচীর দানবের মতন ঘিরে দাড়িয়ে 
রয়েছে, যার কাছে আলো-বাতাম আসে অতি ভয়ে ভয়ে, 
বাইরের জগতের অস্তিত্ব গেছে যার কাছে মরে, তাকে এ 
নামে আহ্বান করা কি পরিহাস নয় ?” 
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_-প্পরিহাস ! কিন্তু, ষে আরামিস. সম্রাটের খোজ পেল 
আজ এই ছুঃসাধ্য চেষ্টার মধ্য দিয়ে, সে কি তাকে ফ্রান্সের 
সিংহাসনে বসাতে পারবে না? আর বাহুবলে যার সেদিনও 
সবাই সন্ত্রস্ত হয়ে উঠত, এখনে! সেই আরামিসের বুদ্ধিবল 
কারোর চেয়ে বড় কম নয়। তাছাড়া আজ আর কাডিম্থাল্‌ 
রিচল্যু বেঁচে নেই, মসিয়ে মাজার?2যা গেছেন পরলোকে। 
আপনার শুভেচ্ছায় মসিয়ে কোলবাৎ আর ম'সিয়ে ফুকেকে 
ঠকাবার মত বুদ্ধি আরামিসের মগজে যথেষ্টই আছে। 
আপনি আমায় বিশ্বাস করুন, নিশ্চিন্তে অপেক্ষা করুন সম্রাট.! 
সত্বরই আমি আপনার মুক্তির ব্যবস্থা করছি। আরামিস- 
যাকে একবার সম্রাট, বলে জেনেছে, স্বীকার ক'রে নিয়েছে 
মনে, দরকার হলে তার জন্য সে প্রাণ দিতেও কুন্টিত 
হবে না ।”? 

এই ব'লে, আরামিস অভিবাদন করলেন । 

যুবরাজ স্তব্দ হয়ে বসে পড়লেন লোহার সেই কঠিন 
আসনটার উপরে । বছরের পর বছর ধ'রে এই অপরিসর 
ঘরের পাষাণ প্রাচীর" তার কাছে একরকম সহজ ও অভ্যস্ত 
হয়েই গিয়েছিল। কিন্তু আজ আবার সেই অভ্যাস যেন 
কয়েক মুহুর্তেই অনভ্যাসে পরিণত হয়ে গেল। বাইরের বিরাট 
জগৎ রীঁজপুত্রের মনের দোরে এসে ছবির মতন ভেসে উঠছে। 
তাকে আজ হাতছানি দিয়ে ডাকছে নীল আকাশ; তার রঙিন 
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নৃ্ধ্য, শ্যামল পৃথিবীর সকলেই ! মনের গোপন কোণে যত 
সব আশা ও কল্পন! রাজপুত্রের মরে গিয়েছিল, সবাই যেন 
তা'রা ধীরে ধীরে বেঁচে উঠল কার এক যাছুষ্পর্শে! 

আরামিস. আর দেরী না ক'রে বেরিয়ে গেলেন সেই পাষাণ 
কারার কক্ষ থেকে। 

মশালচিরা এসে মশাল নিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সশব্দে 
বন্ধ হয়ে গেল ভীষণ লৌহ কপাট। চোখের পলকে আবার 
অন্ধকারে ভ'রে গেল সমস্ত কক্ষটা। রইল শুধু সেই ছোট 
ঘুল্ঘুলির পথে অতটুকু অস্পষ্ট আলো আর ক্ষীণ বাতাস ! 

রাজপুত্রের মুহুর্ত পূর্বের সমস্ত আশা ও আকাজ্ষা 
অন্ধকারে ডুবে গেল, নিঃশেষ হয়ে ভেসে গেল তার বন্যায় ! 

তার মনে হল,যেন ঘুমের ঘোরে একটা সুখের স্বপ্ন 
দেখছিলেন, ঘুম ভাঙতেই তা” ভেডে গেছে। নইলে এত বড় 
আশা ও আনন্দ কি কখনো সত্য হয়? বাষ্টিল কারাগারের 
দুর্গন্ধ কক্ষে আবদ্ধ একজন বন্দী, সে হবে ফ্রান্সের সম্রাট ! 

হাসির কথা বটে ! 

*কিন্ত এ তে! স্বপ্ন নয়, এযে সত্য! একটা জীবন্ত আর 
পরিচিত মানুষের সাথেই যে হল তার কথা। 

তবুও হঠাৎ রাজপুত্র ফিলিপের সন্দেহ হল--এ লোকট। 
হয়ত উন্মাদ ! কিন্তু সুরক্ষিত এই বাষ্টিল কারাগারের আইন 
অমান্য করবার মত তীক্ষুবৃদ্ধি উন্মাদই বা পেল কোথায় ? 


লোহ যুখোন- 


তবে কি সে দেবদূত? 
করযোডে রাজপুত্র ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করলেন। 


_ ছৃয়__. 

সম্রাট চতুর্দশ লুইএর সঙ্গে স্পেনের রাজকন্য। হেন্রিয়েটার 
বিয়ের ঠিক হয়েছিল ব'লে হেন্রিয়েটা তখন প্যারির 
রাজপ্রাসাদে বাম করছিলেন । অধিকাংশ সময়ই সআাট. মাতাল 
হয়ে বিলাস-কক্ষে পড়ে থাকেন । ভাবী বধূর সঙ্গে তার 
দেখাশুনা হয় খুব কমই। রাজকম্মচারীদের সঙ্গেও প্রায় 
সেইরূপ । তাছাড়া, প্রহরীদের উপর তার কঠিন আদেশ 
ছিল যে, বিলাস-কক্ষে যেন ভাবী সম্রাজ্জীত কখনো প্রবেশ 
না করেন । 

সম্রাটের এইরূপ ব্যবহারে সমস্ত ফ্রান্দ বিরক্ত হয়ে 
উঠেছিল, হেন্রিয়েটার মনের অবস্থাও ছিল না এতে ভাল । 
রাজ্যের কাজকম্ম সব রা'জকন্মচারীরাই করতেন, সম্রাট, তা” 
একেবারেই দেখতেন না। শুধু বিশেষ বিশেষ আদেশের 
উপর মন্ত্রীরা এসে তার সই করিয়ে নিতেন। 


বছরের যেই পবিত্র দিনে সম্রাট. গীচ্ভায় গিয়ে উপাসন। 
করেন, সেদিন প্রায় এসে পড়েছে; তাই রাজ্যের সর্বত্র 
প'ড়ে গেছে একটা বিষম সাড়া । 
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সেই পবিত্র দিনে সম্রাট ও সম্ত্রাঙ্জীকে দেখবার জন্য গীর্জার 
পথে প্যারি শহরের অজত্র নাগরিক এবং ফ্রান্সের অন্যান্ত 
অঞ্চলের বাসিন্দারাও এ সময়ে আসে। তখন প্রশস্ত পথের 
ছু'ধারে বাড়ীর ছাদে ও বারান্দায়, ছোট-বড় গাছের শাখা- 
প্রশাখায় লোক আর ধরে না। সেই জন-কোলাহলের মধা 
দিয়ে একটা সুসভ্ভিত গাড়ীতে তারা গীর্ায় যান। মুহুমুহু 
চারদিক থেকে উল্লাসধ্বনি উখিত হয়, ম্রালগামী গাড়ীখান। 
ভ'রে যায় রং-বেরঙের ফুলে । 

এই প্রথা রাজার কম্মচারীরা সবাই জানতেন । কিন্ত 
রাজপুরুষদের কানে এবার একটা নূতন কথা এসেছে__সম্াটের 
অনাচার ও অবহেলায় নাকি প্রজাদের আর ছুরবস্থার সীম! 
নেই ! তাই এবারও তা"রা আসবে, তবে আনন্দ নিয়ে নয় 
তাঁ'রা আসবে সম্রাটের কাছে তাদের অভিযোগ জানাতে, 
অভিমান করতে ছেলেমেয়ের মতই । অথচ সম্রাট এই 
জনতাকে কোন কৈফিয়ত দিতে পারবেন না। তখন হয়ত 
জনসমুদ্রের প্রবল ঝআোতে রাজার সম্মান ও শক্তি মুহর্তে কোথায় 
ভেসে যাবে ! 

ম'সিয়ে কোলবাতের মুখে মসিয়ে ফুকের বিশ্বাসঘাতকতার 
কথ শুনে সম্রাট, কোলবাকেই নিজের মন্ত্রণার জন্য আহ্বান 
করতেন এবং তারই হাতে ছেড়ে দিয়েছিলেন তার রাজ্যের 
অনেক কিছুরই ভার । 
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দেখতে দেখতে বাকী দ্রিনগুলে৷ সব চলে গেল। নিশা- 
শেষেই দেখ! দেবে সেই পবিত্র দিন। 

ভোরের আকাশে শুকতারা তখনো ডোবেনি, পাখীর! 
বেরোয়নি বাসা থেকে । নগরী তখনো রয়েছে নীরব, নিস্তব্ধ, 
নিঝুম। এমনি সময় উঠে ম'সিয়ে কোলবাৎ এই পবিত্র দিনটি 
উদ্যাপনের সমস্ত ব্যবস্থা করছিলেন। 

বেলা ক্রমে বেড়ে চলল, গীজ্জায় যাবার ব্যবস্থাদি হল শেষ। 
কিন্ত আকস্মিক একট! বিপদ ঘটে গেল । 

ঘড়িতে প্রায় নস্টা বাজে । যখন গীজ্জায় যাওয়ার কথা, 
তার বাকী আছে মাত্র আর ঘন্টাখানেক । অথচ শোনা গেল 
যে, সম্রাট, তখনো তার বিলাস-কক্ষেই রয়েছেন ! রাজ- 
কম্মচারীর! মকলেই চিস্তিত হয়ে পড়লেন, বিশেষ ক'রে ম'সিয়ে 
ফুকে আর ম'সিয়ে কোলবাৎ ত বটেই। 

পূর্বের মত কোন কাজে ফুকেকে আর সম্রাট,তেমন ডাকেন 
না। তাই না যেয়ে পারলে ফুকেও বড় একটা যান না 
সম্রাটের কাছে । অতএব ভয়ের এতে যথেষ্ট কীরণ থাকলেও 
কোলবাতকেই অগত্যা শেষে যেতে হল । 

কোলবাৎ প্রহরীর কাছে গিয়ে চুপি-চুপি প্রশ্ন করলেন-- 
“সম্রাটের কি আদেশ, প্রহরী £” 

“তাঁর সঙ্গে আজ কারে সাক্ষাৎ নিষেধ ।”_-অভিবাদন 
জানিয়ে উত্তর দ্রিল প্রহরী ৷ 
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ম'সিয়ে কোলবা বিষম ভাবনায় পড়লেন । সাক্ষাৎ যখন 
নিষেধ, সম্রাটের তাহলে দেখা পাওয়া আজ একেবারেই 
অসম্ভব ! কিন্তু গীজ্জায় যাওয়ার কি হবে? পথে যে জনতা 
ব্যাকুল প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে রয়েছে তাদের বিপুল অভিযোগ আর 
অভ্যর্থনা নিয়ে! বছরে মাত্র একটা দিন তা'রা সম্রাট - 
সম্রাজ্জীকে দেখবে ব'লে দূর-দুরান্তর থেকে এসে ভিড় করে। 
অথচ সম্রাটের এই নিষ্ঠুর আদেশ ! কি ব'লে তাদের বোঝাব, 
কি উত্তর দেব তাদের প্রশ্নের? তাছাড়া, আজই সেই পবিত্র 
দিবস। রাজবংশের সমস্ত রাজাই বহুকাল থেকে এই দ্িনে 
গীজ্জায় গিয়ে উপাসনা! করেছেন। আর এত দিনের সেই নিয়ম 
আজ ভঙ্গ হবে এই প্রথম! তা"হলে এখন উপায় ? 

কোলবাৎ খুব ভাবতে ভাবতেই কফিরছিলেন। হঠাৎ পথে 
দেখা হল তার আরামিসের সঙ্গে । 

আরামিস, একটু মুচকি হেসে বললেন-_“স্ুপ্রভাত ।” 

“ন্তৃপ্রভাত ।”- চিন্তাজড়িত সুরে প্রতিধ্বনি করলেন 
কোলবাৎ। 

, কোলবাতের সেই চিন্তাজড়িত মুখখানা আরামিসের দৃষ্টি 
এড়াল না। আরামিস আবার একটু হাসলেন। যেন এই 
চিন্তার কারণ তিনি পূর্বেই কিছু জানতে পেরেছেন ! 

“ব্যাপার কি? মসিয়েকে আজ যেন খুব চিন্তান্বিত 
দেখছি।”-_ প্রশ্ন করলেন আরামিস.। 
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ভা টি 

_্ষিকন্ত চিন্তার কি কারণ থাকতে পারে! ম'সিয়ের উপর 
ত সআটের দৃষ্টি আজকাল খুব প্রসন্ন !” 

ম'সিয়ে কোলবাৎ নীরব হলেন ।. তিনি অনুভব করলেন 
আরামিসের কথার ভাবার্থটা। তারপর মুখ থেকে তার চিন্তার 
সমস্ত ছায়া সরিয়ে ফেলে বললেন-_“ম'সেনিওরকেও ত সম্রাট 
তার প্রসাদ থেকে এতটুকু বঞ্চিত করেননি !” 

আরামিস এবার হাসলেন-ক্ষীণ, কুটিল হাসি! কিন্তু 
ম'সিয়ে কোলবা সে হাসির অর্থ কিছুই বুঝতে সক্ষম 
হলেন না ! 

আরামিস. বললেন_-“আজ এই পবিত্র দিবসে আমি 
সম্রাটের জয় কামনা করি ।” 

“আমিও প্রার্থনা করি তার সব্বাঙ্গীন জয়ের !”- উত্তর 
দিলেন ম'সিয়ে কোলবাগু। 

“রাজপথ লোকারণ্য । সম্রাটের শোভাযাত্রা বেরোবে 
কখন ?”-_ প্রশ্ন করলেন আরামিস্‌। 

আরামিসের প্রন্নটা এড়িয়ে যাওয়ার জন্ত কোলবাৎ 
বললেন--“তা” ত ঠিক জানি না ম'সেনিওর 1” 

আরামিস বেশ স্পষ্ট বুঝলেন, মসিয়ে কোলবা তার 
কথার উত্তর দিতে নারাজ ; তাই তাকে এমনিভাবে এড়িয়ে 
যাচ্ছেন। অথচ এই উন্তরটাতে আরামিসের যথেষ্ট প্রয়োজন 
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আছে। তাছাড়া, রীতিমত একটা মতলবও এঁটে এসেছেন 
তিনি। কিন্তু কোলবাতের এড়িয়ে চলার এই প্রচেষ্টায় তিনি 
একটু কি ভেবে বললেন-_-এ যে অসম্ভব, ম'সিয়ে !” 

--অসম্ভব ?” 

ম'সিয়ে কোলবাণ ভ্রুকুটি করলেন। যেন আরামিস, তাকে 
মিথ্যাবাদী বলছেন আর অপমান করছেন একটু ঘুবিয়ে ! 

আরামিস জাকুটি লক্ষ্য করলেও ভীত হলেন না তাতে 
এতটুকুও! বেশ শান্ত, সহজ ও সংষত গলায় তিনি উত্তর 
দিলেন-_-“অসম্ভব বৈকি! মঁসিয়ে কোলবাৎ হচ্ভেন সম্রাটের 
দক্ষিণ হস্ত: তাছাড়া, ছু'দ্িন পরে যে তিনিই ফ্রান্সের প্রধান 
মন্ত্রী ও অর্থপচিব হবেন, তাতে আর কারো সন্দেহ নেই । 
আর সেই ম'সিয়ের কাছে কখনো সম্রাটের কোনও কথা 
লুকান থাকতে পারে? অসম্ভব! আপনার মত ভাগ্যবান 
ফ্রান্সে এখন আর একজনও নেই । সত্যই ত, এমন সুযোগ্য 
লোক যে সম্রাটের দৃষ্টি আকধণ করবেন, তাতে সন্দেহেরই বা 
কি থাকতে পারে? এতে অবশ্য সম্রাটেরই বিচারবুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায়।” 

অতি বড় দানবও প্রশংসায় কাতর হয় আর মানব ত 
অতি সামান্ত। তাতে আবার মসিয়ে কোলবাৎ। তাছাড়া, 
এত সহজে দুর্বল হয়ে পড়ার তার একটু কারণ ছিল। 

কোলবাৎ নিজে জানেন যে, সম্রাট ভার উপর সত্যিই খুব 
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প্রসন্ন । কিন্তু রাজসভাতে কেউ তাকে সম্মান করে না, মানতে 
চায় না তার প্রতিপত্তি। ম'সিয়ে ফুকেরই সেখানে আধিপত্য 
এখনো অটুট । তার নামে সবাই একেবারে সন্ত্রমে যেন জল 
হয়ে যায়! অথচ আরামিসের মত একজন লোকের 
মুখে আজ তার বিপরীত কথা শুনলেন। শুনে কোলবাৎ 
ভুলে গেলেন সম্রাটের সঙ্গে দেখা না হওয়ার ছুঃখ-_ভুলে 
গেলেন যে দুশ্চিন্তা তার হয়েছিল। মুহূর্তে সারা অন্তুরটা 
আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে এই কথাগুলোও 
তার মনে হল,_আরাঁমিসের মত একজন সহকারী, একজন 
বন্ধু পাওয়া নিতান্ত কম সৌভাগ্যের বিষয় নয়! তার বন্ধুত্ব 
পেলে ধীরে ধীরে পাওয়া যাবে এ্াথস, পর্থস., আর সেনাপতি 
দ্যতাগ্নানের বন্ধুত্। ফরাসী দেশে এই চারজনের সম্মান ও 
প্রতিপত্তিই এখন সবচাইতে বেশী। তাদের নামে আজও 
দেশের আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সন্ত্রমে মাথা নত করে, শিউরে উঠে 
সবাই ভয়ে। আর ম'সিয়ে ফুকের এই ভীষণ প্রতিপত্তির একটা 
কারণও হল এই চারটি বীরের বন্ধুত্ব । হাতে রাজ্যের সমস্ত 
ক্ষমতা পেতে হলে, আমাকেও ধীরে ধীরে এই চারজনের বন্ধুত্ব 
পেতে হবে। 

ম'সিয়ে কোলবাতের কোন সন্দেহই ছিল না যে, 
আরামিস.তীর সঙ্গে ধূর্ততা করছেন। কারণ, মাস্কেটিয়াররা 
চিরদিন যুদ্ধ করছেন সত্যের জন্ত। মিথ্যা কথা বলাকে 
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তারা সব সময় পাপ বলেই ভাবেন। তা'ছাড়া আরামিস. 
এখন ফ্রান্সের হার্বলির মত একটা শ্রেষ্ঠ গীজ্জার সন্ত্রাস্ত 
বিশপ। তার মুখে মিথ্যা কথা অসম্ভব। তাই আরামিসের 
কম্বরে বন্ধুত্বের একটু ইসারা পেয়ে কোলবা আর স্থির 
থাকতে পারলেন না। তিনি একটু থেমে বললেন-_-“ম নিয়ে 
বিশপ ছ্য হার্বলিও ত সম্রাটের প্রসাদ থেকে একটুকু বঞ্চিত 
হননি ।” 

আরামিস্‌ তৎক্ষণাৎ সেই মেঝের উপর নতজানু হয়ে 
সআটের উদ্দেশে নমস্কার, সম্মান ও ধন্যবাদ জানালেন । 
ম'সিয়ে কোলবাতের কোমল কণম্বরে তার মুখে ফুটে উঠল 
হাসির রেখা । ঠোটের ছুই কোণ ঈষৎ কুঞ্চিত হল 
আরামিসের। 

“কিন্ত মসিয়ে, এখন সম্রাট কোথায় ?”--প্রশ্ন করলেন 
আরামিস. ৷ 

_-“তার বিলাস-কক্ষে |” 

_-£বিলাস-কক্ষে ?” 

'অল্ফুট-কণে প্রতিধ্বনি করলেন আরামিস.। আগে 
থেকেই যেন এমনি একটা তিনি আন্দাজ করেছিলেন। 

আরামিস. একটু থেমে আবার প্রশ্ন করলেন-কন্ত 
গীজ্জায় যাওয়ার সময় ত প্রায় হল! তাহলে কি সম্রাট আজ 


গীজ্জায় যাবেন না ?” 
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"সম্রাটের সেই রকমই আদেশ । বিলাস-কক্ষের দরজা 
বন্ধ, পাহারায় দাড়িয়ে সশস্ত্র প্রহরী । সেখানে প্রবেশ সকলেরই 
নিষেধ ।” 

আরামিস. ভাবতে লাগলেন; তারপর বললেন--৫কিন্ত 
বিরাট জনতা যে সম্রাটের আগমন প্রতীক্ষা করছে ! তা'ছাড়া, 
আজকার পবিত্র দিনে গীজ্জাতে সম্রাটের উপস্থিতি একান্ত 
প্রয়োজনীয়। নইলে রাজ-বংশ কলঙ্কিত হবে, পুর্ববপুরুষদের 
মাথা লভ্জায় নত হবে পুথিবীর সম্মুখে !% 

--“কিস্ত উপায় কি? সম্রাটের খেয়াল! তিনিই আইন 
ও সংস্কারের পিতা, রক্ষকও তার-তিনি। তিনি রাখতেও পারেন, 
ধ্বংস করতেও পারেন । সবই ত ম'সেনিওর, নির্ভর করে তারই 
ইচ্ভার উপর” 

মঁসিয়ে কোলবাতের কথাটা যেন সম্রাটের কাধ্যের সম্পূর্ণ 
সমর্থন করল । 

আরামিস, একটু থেমে বললেন-_-“তা ত সত্যি কথা। 
কিন্তু আমরা যত সহজে বুঝতে পারি, দেশের মূর্খ লোকেরা 
ততা' পারে না। সংস্কারগুলোকেই ভ্রান্ত বিশ্বাসে তা'র৷ পবিত্র 
ব'লে ভাবে ।” 

তা! ব'লে মৃর্খদের নিয়ে সম্রাটের বেঁচে থাকা চলে না !” 

_অর্থাৎ আজকের এই পবিত্র দিনে সম্রাট গীজ্ঘায় 
যাবেন না, কেমন ?” 
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যাওয়া সম্ভব হবে না তার।” 

_-উত্তম। কিন্ত মসিয়ের কাছে আমার একটা প্রস্তাব 
ছিল।” 

__ছিছিঃ! নত্রতা দেখিয়ে আমায় লভ্ভিত করবেন না, 
মসেনিওর ।” 

আরামিস্‌ একটু সৌজন্যের হাসি হেসে উত্তর করলেন-_ 
“বেশ, বন্ধুর মত সহজ ভাবেহ বলছি তবে ।” 

__বিলুন।” 

“আচ্ছা, মূর্খ প্রজাদের মনে মিছামিছি কষ্ট দিয়ে 
লাভ কি?” 

__কিন্তু সম্রাটের বিলাসে বাধা হতে পারে, এমন 
কাজে প্রজাদের দুঃখ করাও কি অন্যায় নয়? তাছাড়া, 
রাজভক্তিরও তো তাতে বিনাশ হয় ।” 

__নিশ্চয়ই ! কিন্ত মূর্খ প্রজাদের যদি ঠকান যায়, তবে 
কি আরো বেশী গৌরবের হয় না? সম্রাটের তাতে সন্মান 
থাকে, বিলাসের হয় না হানি আর মূর্খ গ্রজারাও ঠকে, অথচ 
কষ্টও পায় ন। তা'রা |” 

মসিয়ে কোলবা আরামিসের কথার অর্থ ঠিক বুঝতে 
পারলেন না। অপলক দৃষ্টিতে তিনি তাকিয়ে রইলেন 
আরামিসের মুখের দিকে । মুহুর্ত পরে বললেন--“ম সিয়ে 
বিশপের কথা ত আমি কিছুই বুঝতে পারলাম ন1।৮ 
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আরামিস্‌ ঈষৎ হাসলেন। 

নিজেকে বেশ মনোযোগী ক'রে কোলবাৎ আবার তাকালেন 
আরামিসের দিকে। 

-_-“এমন ভাবে সে কাজটা কর! যেতে পারে যে, আমাদের 
সম্রাট) আর সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত ম'সিয়ে কোলবাৎ জানবেন 
আর জানবে সম্রাটের প্রসাদ-ভোগী এই বিশপ আরামিস্‌। 
তা'ভিন্ন জগতের আর সকলেই ঠকবে, একথা আমি দিব্যি 
ক'রেও বলতে পারি ।” 

ম'সিয়ে কোলবা এবার বিস্মিত হলেন ; বললেন-_ 
“কেমন ক'রে তা? হতে পারে £ 

_কেমন কারে, তবে শুনুন ।--বাষ্টিলে গিয়েছিলাম 
একজন রোগী কয়েদীর সঙ্গে দেখা করতে । মুহর্ব কয়েক 
যেতে না যেতেই তা'র চেহারা দেখে আমি আশ্চর্য হলাম । 
তাকে ঠিক সআাটের মতই দেখতে 1” 

_-“সআাটের মত !” 

_ হ্যা, অবিকল সম্রাটের মত। এমন কি সাজিয়ে 
দিলে আমরাও হয়ত ঠকে যেতে পারি। তাই বলছিলাম 
যে, কারাগার থেকে আজ তাকেই নিয়ে এসে রাজবেশ পরিয়ে 
গীজ্জায় পাঠান যেতে পারে ।” 

__“কিন্ত সম্রাটের যে তাতে অপমান হবে |” 

আরামিস্‌ হো-হো ক'রে হেসে উঠলেন। পরে মুখ 
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এগিয়ে কোলবাতের কানের কাছে অতি চুপি-চুপি বললেন-_- 
“মুখ প্রজাদের ঠকান হবে আর সম্রাটেরও এতে অসন্মানের 


কোন কারণ নেই। কারণ, রঙ্গমঞ্জে যখন ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিদের ভূমিকায় অভিনয় কর! হয়, তখন ত আর সত্যিই 


তাদের অপমান হয় না। আমাদের সম্রাট ও হলেন একজন 
এতিহাসিক ব্যক্তি। অতএব তার ভূমিকায় সাধারণ লোক 
অভিনয় করলেও কিছু এসে যায় না। তাছাড়া বুঝতে বা 
জানতেও ত পারবে না! কেউ এসব কথ। !” 

ভবিধ্যতের আশায় কোলবাৎ রাজী হয়ে বললেন-_-“বেশ, 
কয়েদীর নম্বর কত ?” 

_-বারো |” 

__“আচ্ছা, এই বারো নম্বর কয়েদীর মুক্তির প্রয়োজন 
জানিয়ে আমি সম্রাটের নামে এখুনি আদেশ দিচ্ছি। মসিয়ে 
বেজিমো নিশ্চয় সে আদেশ অমান্য করতে সাহস পাবেন না।” 

_৫নিশ্চয়ুই না। বর্তমান ফ্রান্সে মসিয়ে কোলবাতের 
কথার অসম্মান করে তেমন লোক আর নেই বললেই চলে। 
এমন কি ম'সিয়ে ফুকেও বোধ হয় পারেন না।” 

আত্মগৌরব শুনে কোলবাত একটু হাসলেন তৃপ্তির হাসি। 
সম্রাটের নামে নিজেই তিনি বন্দীকে মুক্তি দেওয়ার আদেশ 
লিখে দিলেন । 

সানন্দে আরামিস. ঘোড়া ছুটিয়ে চললেন বাগ্টিলের পথে। 
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_ সাত 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আরামিস্‌ এসে বাষ্টিলে পৌছলেন একটা! 
ঘোড়ার গাড়ী নিয়ে। গাড়োয়ানটা' ছিল তার একেবারেই 
অন্ধ। তবে, গাড়ী চালিয়ে চালিয়ে ঘোড়াকে সে খুব তালিম 
ক'রে নিয়েছে আর বাষ্টিলের পথেই এসেছে অনেকবার । 

ঠিকই হয়েছে। ভগবান মিলিয়ে দিয়েছেন তাকে। 

আরামিস চেয়েছিলেন,__গাড়োয়ানটা যাতে এখানকার 
পথঘাট কিছু না চেনে, দেখতে না পায় কোনও লোককে । 
এমন কি গাড়ীটা যে রাজপ্রাসাদে যাচ্ছে তাও যেন সে না 
বুঝতে পারে। অথচ কাজট! তাকে দিয়েই নিবিবন্ে শেষ 
হয়ে যায়। কারণ, জানা-জানি হলে এতে অনেক অন্থুবিধে 
আছে, আশঙ্কাও আছে যথেষ্ট। 

আরামিস জানতেন গাড়োয়ানটা একেবার প্রাসাদের মধ্যে 
কোন দিন যাঁয়নি। অতএব সেখানকার পথঘাট সমস্তই 
তাঁর অজানা । তবুও সাবধানের মার নেই। কি জানি, 
পাছে সে প্রচার করে'দেয় যে, সম্রাটের মত আর একজন 
লোক এইমাত্র কারাগার থেকে প্রাসাদের দ্রকে গেল। তাই 
এই ব্যবস্থা, এই সাবধানতা আরামিসের | 

ঠিক হল, তার ঘোড়া চলবে আগে আগে আর সেই 
ঘোড়ার পায়ের শব্দ লক্ষ্য ক'রে গাড়োয়ান চালাবে গাড়ী । 

৮৪ 


লৌহ যুখোস 


গাড়ীখানার চারিদিকে একটা কালো কাপড় জড়ান ; 
ভিতরে তার কে আছে না৷ আছে কেউই জানতে পারল না। 
বরং বাইরের সবাই ভর পেয়ে গেল এই অদ্ভুত ধরণের সঙ্জা 
দেখে ! 

বাষ্টিলের দোরে এসে গাড়ী পৌছতেই গাড়োয়ান বাজালে 
তার গাড়ীর ঘণ্টা । 

সেই অদ্ভুত গাড়ী আর তারই সঙ্গে ঘোড়ার উপর ম'সিয়ে 
আরামিস্‌্কে দেখে একজন প্রহরী ছুটে গেল ম'সিয়ে বেজিমোর 
কাছে। মাটিতে লুটিয়ে পড়ে অভিবাদন ক'রে সে জানাল-__ 
একট! অদ্ভুত ধরণের গাড়ী আর বিরাট এক সিপাই এসেছে 
বাষ্টিলের ফটকে । তা'রা অপেক্ষা করছে আপনার জন্য ।” 

বেজিমো আর দেরী না ক'রে প্রকাণ্ড একটা চাবির গোছ। 
হাতে নিয়ে উঠে দাড়ালেন। সংবাদ পেয়ে তার আনন্দ 
হয়েছিল খুব। তিনি ভেবেছিলেন হয়ত নতুন কোন কয়েদী 
এল। কয়েদী এলেই তার বেশী লাভ কিনা। সে-কথা 
তোমাদের আগেই বলেছি । 

' একটু দ্রুত পায়েই বেজিমো এসে বাষ্টিলের ফটকে 
পৌছলেন। সঙ্গে এল তার দেহরক্ষীরাঁও। কিন্তু ফটকে 
এসেই বেজিমো একেবারে অবাক ! তিনি আরামিস্কে নমস্কার 
ক'রে একটু হাসলেন-শুষ্ষ হাসি। পরে বললেন-“ম সিয়ে 


বিশপ গ্য হাবলি ?” 
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_ হ্যা।” 

__“কিস্ত আপনি এই বেশে হটাৎ বাষ্টিলের পথে 1” 

সত্য সত্যই মঁসিয়ে আরামিসের পোষাকের মধ্যে বেশ 
একটু নতুনত্ব ছিল। তার গায়ে আর সেই বিশপ ব৷ 
পুরোহিতের পোষাক নেই। পুরোদস্তুর সৈনিকের বেশে 
তিনি এখন সজ্জিত। মনে হয় প্রৌট দেহে তার যৌবন 
আবার ফিরে এসেছে-_ললাটের কুঞ্চনগুলো যেন একেবারেই 
গেছে মিলিয়ে ! 

মসিয়ে আরামিস. একটু হাসলেন। সে হাসির অর্থ 
বেজিমো কিছুই বুঝলেন ন।। আবার তিনি প্রশ্ন করলেন__ 
“বাস্তবিক ম'সেনিওর, সন্ন্যাসীর পোষাক ছেড়ে একেবারে 
সৈনিকের বেশে আপনাকে খুবই অস্বাভাবিক দেখাচ্ছে ।” 

“কি করব, সম্রাটের আদেশ ।”__একটু হেসে উত্তর দিলেন 
আরামিস,। 

_-আদেশ ?? 

_-ী। আজকের দিনের জন্য এই বেশের প্রয়োজন 
হল। এই নিন সেই আদেশ-পত্র 1৮ ই 

আদেশ-পত্রথানা পড়বার আগেই বেজিমো একবার 
গাড়ীটার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেন করলেন--“নতুন কয়েদী 
বুঝ?” 

_-“পড়েই দেখুন ।” 
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চিঠিখানার যে ছত্রে বারো নম্বর বন্দীকে মুক্তি দেওয়ার 
আদেশ লেখা ছিল বেজিমো৷ তখন সেইখানটায় পড়ছিলেন। 
পড়তে পড়তে হঠাৎ মুখখানা তার শুকিয়ে গেল, নিঃশেষ 
হয়ে গেল সমস্ত আশাই ! 

কোথায় আশা করেছিলেন তিনি একটা নতুন কয়েদী 
পাবেন, লাভ আরো বেড়ে যাবে তার। না, এল এই 
আদেশ-পত্র কয়েদীকে খালাস ক'রে দিতে হবে ! 

মসিয়ে বেজিমোর মুখের ভাব আরামিসের চোখ এড়াতে 
পারল না। কারাধ্যক্ষের এই মন্মীন্তিক অবস্থাটা বুঝতে পেরে 
তার মনে মনে হাসি পেল, ঘ্বণাও হল খুব। এমন লোকের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব শুধু কাজ হাসিলের জন্যই ছল-_কৌশলমাত্র। 
নইলে মানুষকে ঘ্বণা! করা যে মানুষের পাপ, একথা জেনেও 
আরামিস্‌ ওকে ঘ্বণা করেন। 

কেন? 

শত শত কয়েদীর মুখের খাগ্ আর দেহের পোষাক ছিনিয়ে 
নিয়ে এই নরপশুটা কেবলই টাক! জমাচ্ছে! তা"ছাডা, 
বেজিমোর মুখের উপর সত্যি সত্যিই এমন একটা ছাপ আছে, 
যা” দেখলে প্রত্যেক লোকেরই ভয় ও ঘ্বণা একসঙ্গে জেগে 
ওঠে । দিনের পর দিন অত্যাচার ক'রে তার মুখের উপর 
ছায়া পড়েছে শয়তানির! শত-সহক্স লোকের কান্না আর 
আর্তনাদ শুনে শুনে মুখখানা তার বীভৎস হয়ে উঠেছে ! 
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বেজিমো কিন্তু নিজের হতাশ ভাবটাকে চাপ। দেওয়ার জন্য 
সাদা, শুঞফ ঠোট ছুটোকে ফাক করে' একটু হাসির চেষ্টা 
করলেন। হাসি অবশ্য পরিফার তার মুখে ফুটে উঠল ন]। 
তিনি বললেন--“চলুন । সআাটের আদেশ শিরোধার্্য । কিন্তু 
সইটা যেন ম'সিয়ে কোলবাতের ব'লে মনে হচ্ছে ন1 ?” 

আরামিস্‌ এবার হো-হো ক'রে হেসে উঠলেন। তিনি চান, 
এই প্রশ্নটা একেবারে হেসেই উড়িয়ে দিতে। 

এতে বেজিমো একটু অপ্রন্তত হলেন, অবাকও হলেন। 
তিনি আরামিসের এই হাসির অর্থ আদৌ বুঝতে পারলেন 
না। বেকুব বনে? তিনি প্রশ্ন করলেন-_“ক্ষমা! করবেন ম'সিয়ে 
বিশপ দ্য হার্লি। আমি জানতে চাই, মানে-_-অপরাধ 
নেবেন না। মানে- আমি কোন সন্দেহ করছি না। তবে 
কিনা শুধু জানতে চাই, মানে-_ সম্রাট কিংবা ম'সিয়ে ফুকে 
থাকতে__এই মানে, _ইয়ে-**** 

আরামিস্‌ একটা আতঙ্কের ভঙ্গী করলেন। বেজিমোও 
ভীত হয়ে উঠলেন সেই ভঙ্গী দেখে । 

অতি চাপ! গলায় বললেন আরামিস্-_-“একটু আস্তে কথা 
কন ম'সিয়ে। ফ্রান্সের পোড়া ইটেরও কাঁন আছে !” 

«কেন ?”__-ভীত কণ্টে বেজিমো জিজ্ঞেস করলেন । 

হা, হাঁ! তাও জানেন না? বাষ্টিলের কারাগারে 
থাকেন আর ফ্রান্সের খবর রাখেন না ?? 

৮৮ 


লৌহ যুখোস 


_-“কি খবর বলুন ত।” 

--“ম'সিয়ে ফুকের কথা বলছি ।” 

--কেন, কি হয়েছে তার ?” 

_-এক কথায় যাকে বলে, সর্বনাশ 1৮ 

--“কি রকম ?” 

--অর্থাৎ তিনি সম্রাটের কৃপা! হারিয়েছেন! এখন 
ম'সিয়ে কোলবাৎ্ই হয়েছেন সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত। তাস্ছাড়া, 
সম্রাট আজকাল ম'সিয়ে কোলবাতের কথায় ঘুমান আবার 
জেগে ওঠেন তারই কথায়!” 

_-এমন ? আর ম'সিয়ে ফুকে ? তার চাকরী ?” 

_ চাকরী এখনো ঠিক আছে। কিন্তু যেতে কতক্ষণ? 
একটা কোন অজুহাত পেলেই-যাক্‌, আর দেরী নয়।। 
আমি এখন লোকটিকে নিয়েই চ'লে যেতে চাই। আপনিও 
নিশ্চয়ই ম'সিয়ে কোলবাতের আদেশ অগ্রাহ্া করতে সাহস 
করবেন না। কারণ-_-" 

কারণটা আর বিশদ ক'রে বলতে হল না। ম'সিয়ে 
বেজিমো সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠলেন-_-নিশ্চয়, নিশ্চয় ! 
তা"ছাডা, এ সম্রাটেরই আদেশ । সই যিনিই করুন না কেন। 
আর ম'সিয়ে বিশপ গ্ধ হার্বলি যখন নিজেই এর বাহক ।% 

কথা বলতে বলতে মাটির নীচে সেই ন্ুড়ঙ্গপথ বেয়ে 
তারা কারাগারের ফটকে এসে পৌছলেন। বিরাট লৌহ 
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কপাট খুলতেই ছু'জন সশস্ত্র সেপাই বেরিয়ে এল আর 
সঙ্গে এল তাদের একজন মশালচি। দিনের বেলায়ও 
সেই কারাগারের মধ্যে মশালচি লাগে! এমনই ছুর্ভেষ্ঠ 
অন্ধকার আর অন্ধকুপ সেট! ! 

বেজিমো চললেন আগে আগে, পিছনে আরামিস্‌। 
আকা-বাঁকা অন্ধকার পথগুলো পেরিয়ে এসে তারা পৌছলেন 
বারে৷ নম্বর কয়েদীর ঘরের সম্মুখে । 

দোর খুলে গেল। জেলের কর্তা বেজিমোকে কয়েদী 
প্রণাম করল ভূমিষ্ঠ হয়ে। মুহূর্ত কয়েক মধ্যেই একটা সাদা 
পোষাক এল কয়েদীর জন্য । বেজিমো তাকে পরতে দিয়ে 
বললেন--“সম্রাটের করুণায় তুমি আজ মুক্তি পেলে; ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় তুমি আর কোন দিন নিশ্চয় কোন অপরাধ করবে না।” 

কয়েদী অর্থাৎ রাজপুত্র ফিলিপ. অবাক হয়ে আরামিসের 
মুখের দ্রিকে তাকালেন । একি সত্য? আরামিসের বুদ্ধি 
এত প্রখর ! 

বেজিমোর অদৃশ্যে আরামিস্‌ একটু মুদু হাসলেন । 

তারপর সাদ। কাপড়-চোপড় পরে রাজপুত্র এসে বসলেন 
সেই অদ্ভুত গাড়ীটাতে। তাদের পিছনে বাষ্টিলের দরজা 
ভীষণ শব্দে বন্ধ হয়ে গেল। ৃর্য্ের আলোয় ঝল্সে উঠল 
ম'সিয়ে আরামিসের ধারাল তরবারী ! তার ঘোড়ার খুরের 
শব্দ অনুসরণ ক'রে গাড়ী এগিয়ে চলল প্রাসাদের দিকে । 
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গাড়ীর মধ্যে রাজপুত্র ফিলিপ, স্তব্ধ হয়ে ব'মে রইলেন। 
শুধু বিস্ময়ে আর আনন্দে তার বুকটা মাঝে মাঝে ছলতে 
লাগল, কিন্তু এই অদ্ভুত লোকটা কি মায়াবী? নইলে বাষ্টিলের 
কারাগার থেকে তাকে এত সহজে মুক্তি দ্রিলে সেকিকরে! 

রাজপুত্র ফিলিপ, এবার নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে ভবিষ্যতের 
জন্যই প্রস্তৃত হতে লাগলেন । 


-_ আট-_ 
প্রাসাদের এক নির্জন অংশে এসে গাড়ী পৌছল। 
ঘোড়া থেকে নেমে আরামিস্‌ খুলে দিলেন গাড়ীর দরজা । 
রাজপুত্র সেই কালো পর্দার অন্তরাল থেকে বাইরে এলেন। 
চারদিকে সশস্ত্র প্রহরী আর ছুর্ণজ্ঘ্য বিরাট প্রাচীর। তা, 
দেখে রাজপুত্র শিউরে উঠলেন। মনে হল যেন একটা 
কারাগার থেকে তাকে অন্ত কারাগারে আনা হয়েছে। 
আরামিসের ইঙ্গিতে একজন সশস্ত্র প্রহরী এল। তার সঙ্গে 
চলে গেল সেই অদ্ভুত গাড়ী আর অন্ধ গাড়োয়ানটা । 
এরপর রাজপুত্র ও আরামিস্‌ পরস্পর মুখোমুখি হয়ে 
দাড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে আরামিসের মুখে গৌরবের দীপ্তি ও 
আনন্দের হাসি ফুটে উঠল আর রাজপুত্রের মুখে দেখা দিল এক 
বিন্ময় ও অজান! ভীতির সুস্পষ্ট চিহ্নু। 
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আরামিস্‌ চললেন আগে আগে, পিছনে তার রাজপুত্র ঠিক 
পুতুলের মতই এগুতে লাগলেন। সিঁড়ির বড় বড় ধাপগুলো 
যেন প্রহেলিকাময়! এই সোপানশ্রেণী পার হয়ে তিনি 
কোথায় যাচ্ছেন! অর্ধস্ফুট-কণ্ে রাজপুত্র প্রশ্ন করলেন__ 
«কোথায় যেতে হবে ?” র 

_-প্রাসাদে। যে কক্ষে আপনার থাকবার ব্যবস্থা 
হয়েছে।” 

তারপর আরামিস্‌ তাকে চুপি-চুপি সমস্ত ঘটনাটাই বুঝিয়ে 
বললেন । 

এতক্ষণে তারা প্রাসাদের সেই অংশে এসে পড়েছিলেন-_- 
যেখানে তাদের গন্ভব্যস্থান । 

আরামিস্‌ বললেন--“এই ক্ষুদ্র কক্ষে__” 

_+ন্ষুত্ ??। 

_ক্ষুপ্র বৈকি! সারা রাজপ্রাসাদের যিনি মালিক, 
তিনি এই কক্ষে আজ সাধারণ একজন অতিথির মত-_- 
কিন্ত উপরে ভগবান আছেন, আছে পৃথিবীতে এখনো সত্য। 
ধার সিংহাসন, তার কাছে আবার নিশ্চয় ফিরে আসবে 1” 

_কিন্ত আমি যে কিছুই বুঝে উঠতে পারছিনে ম'সিয়ে 
আরামিস্‌্, কি ক'রে আমি ফ্রান্সের সিংহাসন পেতে পারি !” 

“এখনও ম'সিয়ে কেন? আপনি আমাকে আরামিম্‌ 
বলেই ডাকবেন |” 
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আরামিস্‌ একটু হাসলেন তৃপ্তি ও গৌরবের হাসি। পরে 
বললেন--“আরামিসের বাহুবলে একদিন সমস্ত ফ্রান্স বিস্মিত 
হয়েছিল। সম্রাটের তখন বয়ল খুবই কম। তাই সম্রাটুকে 
একবার চম্‌কে দ্রিতে চাই সেই বুদ্ধিবলে !” 

_-“সআাটকে ?” 

অভিবাদন ক'রে আরামিস্‌ বল্লেন--“হ্যা, সত্তর কে-_ 
অর্থাৎ আমার সম্রাট কে । লুইকে আমি ফ্রান্সের সম্রাট, বলে 
স্বীকার করি না। কারণ, আমি জানি, ফ্রান্সের সত্যিকারের 
সম্রাট. হচ্ছেন ফিলিপ.” 

_কিন্ত-” 

--*এরপর আর কিন্ত নেই। আজ সম্রাটের ভূমিকায় 
অভিনয় ক'রে আপনাকেই প্রজাদের ঠকাঁতে হবে ।৮ 

_-তাতে লাভ? তাছাড়া, সিংহাসনে বসবার আগেই 
একটা মিথ্যার আশ্রয় নেওয়া -"*” 

_-“লাভ আছে বে কি। আর মিথ্যার কথা বলছেন ? 
কুটরাজনীতি বড় শক্ত সম্্াট,। তার কোন্টা সত্য আর 
কোন্টা মিথ্যা তা” বুঝে নেওয়া বড় সহজ কথা নয়! 
হাজার প্রজা ঠকবে আর একজনকে ঠকাতে কতক্ষণ ?” 

_-একজন ! মাত্র একজন ?” 

_হ্যা। সে মসিয়ে কোলবাৎ। আপনার কথা 
কোলবাৎ ছাড়া আর কেউ জানে না। তারপর একদিন স্থযোগ 
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মতন আপনিই সম্রাটের সিংহাসনে বসবেন। লুইকে পাঠিয়ে 
দেব বাষ্টিল কারাগারে- আপনার পরিত্যক্ত সেই অন্ধকার 
কক্ষে! সেখানে থাকবে সে বন্দী হয়ে আর আপনার 
আদেশেই কোলবাৎ ছেড়ে যাবে এই পৃথিবী ।” 

_৫কিন্ত-__তবু-_” 

__“সাহস চাই সম্াট,! বুকে সাহস চাই |” 

একটু থেমে ম'সিয়ে আরামিস্‌ বললেন-_“আপনি তৈরী 
হয়ে নিন। মঁসিয়ে কোলবাঁৎ এখুনি এসে পড়বেন ।” 

রাজপুত্রের জন্য কক্ষে সমস্ত ব্যবহার্য্য জিনিসপত্র পূর্বব 
থেকেই সংগৃহীত হয়েছিল।. প্রসাধনকারীরাও ছিল প্ররস্তত 
হয়ে। আরামিসের ইঙ্গিতমত তা'র! রাজপুত্রকে সাজিয়ে 
দিলে। এমন সময় একজন প্রহরী এসে দোরের কাছে ঘোষণ। 
করলে-_-“ম'সিয়ে কোলবাণ এসেছেন ।” 

আরামিস্‌ চুপি-চুপি রাজপুত্রকে বললেন-_-”অভিনয় ।৮ 

মমিয়ে কোলবা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে রাজপুত্র তাকে অভিবাদন করলেন নতজানু হয়ে। 
এ দৃশ্যে আরামিস্‌ ভ্রুকুঞ্চিত করলেন_ অবশ্য কোলবাতের 
অলক্ষ্যেই ; কিন্তু প্রকাশ্যে কিছু বলতে পারলেন না। সত্যিই 
এ তার অত্যন্ত অসহনীয় বোধ হচ্ছিল। ফ্রান্সের রাজপুত্র 
আজ ভাগ্যের দোষে একজন সামান্ত কর্মচারীর পদতলে লুষ্ঠিত ! 
অভিনয়? তবু অপমানজনক! তবু অসহ্য ! 
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ম'সিয়ে কোলবাৎ রাজপুত্রের মুখের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত 
হলেন। অস্ফুট-কণ্ঠে তিনি ব'লে উঠলেন--“অ্ভুত ! সম্রাট, 
বলেই ভ্রম হয় বটে !” 

আরামিস্‌ হাসলেন একট ছূর্ববোধ্য হাসি। 

মঁসিয়ে কোলবাৎ তীব্র দৃষ্টিতে রাজপুত্রকে আরো অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন। পরে বললেন--?হু' ! ঠিকই 
হবে! আর কিছু চাই ?” 

_-“রাজার পোষাক, সৈন্য-সামন্ত সমস্তই শোভাযাত্রায় 
যাবে ।” 

নিশ্চয়! আমি তার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি। মুখ 
প্রজাদের তো বটেই, এমন কি সম্রাটকৈও একেবারে বিস্মিত 
ক'রে দেব। সত্যি এ পৃথিবীর একটা সবচেয়ে বিস্ময়কর 
ঘটনা 1৮ 

মসিয়ে কোলবাৎ চ'লে গেলেন ঘরের বাইরে । 

আরামিন্‌ তার দ্রিকে চেয়ে বললেন__“এ অপরাধের শাস্তি 
পাবে!” 

_-কে ?? 

রাজপুত্রের কে একটা বিস্ময়ের সুর । 

_“্মসিয়ে কোলবাৎ।” 

_-কি অপরাধ তার ?” 

_-ফ্রাব্সের রাজপুত্রকে সে অপমান ক'রে গেল। তার 
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স্পর্ধা আর সাহসকে ধন্যবাদ যে, আপনার অভিবাদন সে 
গ্রহণ করলে !” 
কিন্ত, মসিয়ে ত একাজ অজ্ঞাতেই করেছেন 1” 
_প্তবু অপরাধ! আর সে অপরাধ অমার্জনীয় !” 
আরামিস্‌ এবার নিজের আবিষ্কারের আনন্দে নিজেই 
হাসতে লাগলেন । তারপর সুরু হল তাদের অভিযান । 


গীর্জার পথে শোভাযাত্রা.চলছে। বিরাট শোভাযাত্রা ! 

রাজার আসনে রাজবেশে বশে আছেন রাজকুমার ফিলিপ, । 
দেহে তার রাজপোষাক, মাথায় ফ্রান্সের রাজমুকুট পরা আর 
হাতের পাশেই রয়েছে তার রাজদণ্ড। বামদিকে আরামিস্‌ 
ব'সে আছেন রাজপুত্রের অতি নিকটে, দক্ষিণে আছেন তার 
সেনাপতি গ্যতণগ্নান্‌। 

আরামিস্, রাজপুত্র আর ম সিয়ে কোলবাৎ ছাড়া আসল 
ব্যাপারটা আর কেউই জানত না। ট 

গ্তাগ্নান্‌ জানতেন, তিনি দেহরক্ষী হয়ে ধার পাশে 
বসে যাচ্ছেন তিনিই ফ্রান্সের সম্রাট, চতুর্দশ লুই। কারণ, 
রাজ-পরিবারে এমন অদ্ভুত সাদৃশ্য আর ঘটন পৃথিবীতে কখনো 
ঘটেনি। তাই হাজার হাজার প্রজাকে ঠকিয়ে রাজার 
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শোভাযাত্রা এগিয়ে চলল রাজপ্রাসাদ ছেড়ে সেই গীর্জার 
দিকে । 

শোভাযাত্রা অনেক দূর এগিয়েছে, এমন সময় পথে এক 
জায়গায় দেখা গেল কতকগুলো প্রজা দলবদ্ধ হয়ে জটলা 
করছে। হঠাৎ বানের জলের মতন তা'রা এগিয়ে এল 
সেই দিকে । তাদের চীতকারে সমস্ত বাদ্য ডুবে গেল। 
রাজার সেনারা হয়ে উঠল সতর্ক। সেনাপতি দ্যতণগ্ন'ন্‌ 
তার খাপের অসিতে হাত দিলেন । সবাই ভীত হয়ে উঠেছে । 
এই বিদ্রোহী জনতাকে ঠেকাঁন দায়! তাছাড়া, জনতার 
একটা অংশ ভেঙে এসে সম্রাটের গাড়ী আটকে ফেলেছে । 

আরামিসও ভীত হয়ে উঠলেন। 

কিন্তু মসিয়ে কোলবাৎ হলেন একটু পুলকিত। মন্দ 
কি! এরা যদি এই নকল সমটকে আজ হত্য। করে, 
কালই তার বুদ্ধির খ্যাতিতে সমস্ত ফরাসী দেশ মুখর হয়ে 
উঠবে। তিনি ভাবছিলেন,_ ভ্রান্ত প্রজার দল! একজন 
সাধারণ নগণ্য লোককে বধ করে তোমার্দের কোন লাভ 
হবে না। এ তোমাদের ভুল! ফ্রান্সের সত্যিকারের সম্রাট 
তার বিলাস-কক্ষের স্বকোমল শয্যায় এখনো মাতাল হয়ে 
ঘুযুচ্ছেন।***একট অদ্ভুত হাসিতে কোলবাতের মুখখানা বিকৃত 
হয়ে উঠল । 

এরপর দেখা গেল, সৈন্যদের হাতের অগণিত বন্দুকের 
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সঙ্গিনগুলো একসঙ্গে সোজা হয়ে দাড়িয়েছে আর রাগে 
ও ভয়ে চীত্কার করছে সেই বিদ্রোহী প্রজার দল! কিন্তু 
বলতে কিছুই তা'রা সাহস পাচ্ছে না । 

হঠাহু সেই চীকারটা একেবারে থেমে গেল। যেন কোন 
মায়াবী এসে তার যাছ্মন্ত্রে এই ক্ষিপ্ত জনতাকে শাস্ত ক'রে 
দিয়েছে। সমস্ত বিদ্রোহীর। দাড়িয়ে আছে স্থির, নিশ্চল, 
নীরব হয়ে। তারা কান পেতে শুনছে কার গম্ভীর কণ্ঠের 
মধুর স্বর। 

সে কণ্ঠম্বর শুনে ম'সিয়ে কোলবাত চমকে উঠলেন। 

কথা কইছিলেন রাজপুত্র ফিলিপ. । 

সেদিকে তাকিয়ে কোলবাৎ দেখলেন,__স্থুসজ্জিত গাড়ীর 
উপর ীড়িয়ে সম্াট-বেশী সগ্মুক্ত কয়েদী সেই ছুরস্ত জনতাকে 
শাস্ত করছে। প্রজারাও শুনছে তাই অতি মনোযোগ দিয়ে । 

রাজপুত্র ফিলিপ. বলছেন--“উত্তেজিত সৈম্যগণ, ক্ষান্ত 
হও। শুনতে দাও আমায় প্রজাদের এই বিদ্রোহের কারণ। 
তর! কি চায়? কেন তা'রা ছুটে এসেহে তাদের সম্রাট্‌কে 
এই দিনে হত্যা! করতে? অথচ অভাব-অভিযোগ তাদের 'কি, 
আমি ত কিছুই জানি না।*'প্রজাগণ, তোমর। কি আমায় 
নুযোগ দেবে আজ তার বিস্তৃত বিবরণ জানতে ? রাজ্যের 
'সমস্ত প্রজাই রাজার পুত্রের মতন । তাদের সুখ-স্ুবিধার জন্য 
তার অদেয় কি থাকতে পারে? তাই বলছি, তোমাদের 
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অভিযোগ আমি শুনব আর যথাশক্তি চেষ্টা করব তা 
পুরণ করতে । 

জনতা চীৎকার ক'রে উঠল-_প্রাজকরের ভার আমাদের 
অসহ্য । এত কর আমরা দেব না। দেশে ছুভিক্ষ হচ্ছে, 
মহামারী হচ্ছে। অনাহারে, অকালে মরে যাচ্ছি আমরা, 
তার ব্যবস্থা করতে হবে |” 

_-“বেশ, তাই হবে। কিন্তু এতদিন তোমরা জানাওনি 
কেন ?? 

_-“আপনি যে আমাদের জানাবার মত সুযোগ দেননি 
সম্রাট |” 

_-“আমি? আচ্ছা, আজ থেকে তোমরা সে অধিকার 
পেলে। ফ্রান্সের রাজসভ৷ ফ্রান্সের দীনতম প্রজার জন্যও 
উন্মুক্ত, অবারিত !” 

সমস্ত জনতা আবার উন্মত্ত হয়ে উঠল। তবে প্রতি- 
হিংসার জন্য নয়__সম্রাটের জয়প্বনিতে । 

ম'সিয়ে কোলবাতের মুখখানায় নেমে এল কাল-বৈশাখীর 
গাঁট অন্ধকার মেঘ । 

আর আরামিসের বুকখানা হয়ে উঠল চঞ্চল, উন্মত্ত, 
পুলকিত। সত্যই তিনি আজ শুনছেন, জনতার সম্মুখে দীড়িয়ে 
ফ্রান্সের রাজপুত্র বক্তৃতা দ্রিচ্ছেন। যৌবনে কতবার তিনি 
এমনি শুনেছিলেন বুড়ো রাজার মুখে । কিন্তু অনেক বছর 
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চলে গেছে এমন দরদী কথা আর কারো! কাছেই শোনেননি । 
আরামিস্‌ চোখের সম্মুখে ভেসে উঠতে দেখলেন--নতুন একটা 
সাআজ্য, সআাট. তার নতুন। লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি নতুন 
প্রজার দল! 


শোভাযাত্রা এবার নির্বিদ্বে এগিয়ে চলল। 

তারপর রাজপুত্র ফিলিপ, এসে পৌছলেন শীর্জায়। 
শীর্জায় প্রবেশ করে তিনি বেদীর সম্মুখে বসে প্রণাম 
করছিলেন, এমন সময় কে এক দেবীমৃত্তি এসে বসলেন 
ঠিক তার বাম দিকে । সমস্ত গীঙ্জাটা বাতির আলোয় ঝল্মল্‌ 
করছে। সেই আলোয় রাজপুত্র দেবীমুক্তিটিকে দেখলেন। 
কি সুন্দর সে মুখ! প্রশান্ত ছুটি চোখ ! কপালে তার গৌরবের 
আভাস । মেয়েটিকে রাজপুত্র চিনতে পারলেন না। 

গীর্জার পুরোহিতের কাছ থেকে মেয়েটি একটা মোম- 
বাতি চেয়ে নিলেন । রাজপুত্রও প্রথা অনুসারে এর আগেই 
একটা বাতি জ্বালিয়ে সেই বেদীর উপর রেখেছিলেন । মেয়েটি 
নিজের হাতের বাতিটা নিয়ে সেই আগের বাতিটার পাশেই 
রাখলেন। 

রাজপুত্র বিশ্মিত হয়ে ভাবছিলেন__এই দেবীমুন্তিটি কে? 
এত সুন্দরী মেয়ে তিনি জীবনে কখনো দেখেননি । রাজপুত্র 
নীরবে তীকে দেখতে লাগলেন । 
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মেয়েটি একটু হাসলেন রাজপুত্রের দিকে তাকিয়ে । 

পুরোহিত তখন কি কাজে ঘরের বাইরে চ'লে 
গিয়েছিলেন । সেই সুযোগে মেয়েটি নিজের হাতে তুলে 
নিলেন রাজপুত্রের সুন্দর হাতখানি। 

কোন বাধা দ্রিলেন না এতে রাজপুত্র । তিনি যেন মন্্রমুগ্ধ ! 
সন্সেহে সেই মেয়েটির দ্রিকে তাকিয়ে রাজপুত্র আবার হাসলেন । 

এর একটু পরেই মেয়েটি হাসতে হাসতে চ'লে গেলেন। 
রাজপুত্র বসে রইলেন স্তব্ধ হয়ে। এ কি ন্বপ্র_না মায়া! 
পুরোহিত ফিরে এসেছেন । মন্ত্রপাঠ করলেন তিনি। কিন্তু 
সেই মন্ত্র রাজপুত্রের কানে প্রবেশ করল না। শুধু তিনি 
ভাবতে লাগলেন-_কে এই মেয়েটি ! 


রাজপুত্র ফিলিপ. তার সম্রাটের অভিনয় শেষ ক'রে ফিরে 
এলেন। 


মসিয়ে কোলবাণ তাকে ধন্যবাদ জানালেন এই কৃত- 
কার্যযতার জন্ত । পরে একবার সম্রাট লুইয়ের শয়ন-কক্ষের 


দিকে তিনি উকি মেরে এলেন। দেখলেন- সম্রাট তখনো 
তার মদের নেশায় মশগুল । 
প্রহরীট! কোলবাতুকে নমস্কার দিলে। 
১০১ 


লৌহ যুখোস 


মসিয়ে বললেন_-“কেউ যেন আজ সম্রাটের কাছে না 
আসে এ সআাটেরই আদেশ জেনো |» 

প্রহরী মাথা নত ক'রে অভিবাদন করলে। 

আরামিস্‌ এতক্ষণ আনন্দিত মনে রাজপুত্র ফিলিপের 
পাশেই ছিলেন। তিনি লক্ষ্য ক'রে দেখলেন-_রাজপুত্রের মুখে 
একটা চিন্তার ছায়া । আরামিস্‌ বুঝতে চাইলেন, কি থাকতে 
পারে তার চিন্তার। কিন্তু ভেবে কিছুই স্থির করতে 
পারলেন না। তাই রাজপুত্রকে তিনি অন্তমনস্ক করবার জন্য 
বললেন-_হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ প্রজা আপনার মুখের 
কথা শুনে আজ খুশী হয়ে গেছে.।” 

রাজপুত্র হাসতে চেষ্টা করলেন; তারপর বললেন-_দকিন্ত, 
এ যে শুধু অভিনয় |” 

“একদিন এই অভিনয়ই সত্য হয়ে উঠবে সম্রাট. !”_ উত্তর 
দিলেন আরামিস্‌। 

হঠাৎ রাজপুত্র চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 

আরামিস্‌ তা” লক্ষ্য করে বললেন-_“আমায় সআ্রাট, কি 
কিছু বলবেন?” |] 

হ্যা ।” 

পরমূহুর্তেই রাজপুত্রের সুন্দর মুখখানা একেবারে রক্তাভ 
হয়ে গেল লজ্জীয়। পরে তিনি একটু কি ভেবে বললেন 
__“আচ্ছা, কে ওই দেবীমুন্তি ?” 
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আরামিস্‌ এবার রাজপুত্রের কথাটা বেশ স্পষ্ট বুঝতে 
পারলেন। তিনি শান্ত গলায় বললেন--“নাঃ মাঝে মাঝে 
দেখছি, আমারও ভুল হতে সুরু করেছে। নইলে ওর পরিচয় 
আপনাকে আমার আগে দেওয়াই উচিত ছিল।” 

-_-“কে উনি 1” 

_-“স্পেনের রাঁজকন্া_ কুমারী হেন্রিয়েটা ।” 

_উনি এই গীজ্জায়?” 

হ্যা । লুইয়ের ভাবী বধু। ওদের বিবাহ হবে 
এই মাইকেল্-মাসে। তাছাড়া, রাজবংশের প্রথানুষায়ী 
বুসরের এই পবিত্র দিনে গীজ্জায় সম্রাট, ও সম্ত্াজ্জীকে 
উপাসন! করতে হয়। তাই উন্নি গত কয়েকদিন যাবৎ 
এই রাঁজপ্রাসাদেই আছেন ।” 

রাজপুত্রের মুখখানা হঠা ক্যাকাসে হয়ে গেল। 

আরামিস্‌ তা” বুঝতে পেরে বললেন__-“কিস্ত আমি জানি, 
তিনি আমাদের সম্রাজ্ঞী হবেন,_-গিক লুইয়ের বধূ নয়।” 

রাজপুত্র এই ইঙ্গিতটা মোটেই বুঝতে পারলেন না। 
তিনি আরামিসের মুখের পানে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন, 
পরে বললেন-__“অর্থাৎ ?” 

_“স্পেনের সম্রাঙ্জী চান, তার কন্যা হেন্রিয়েটা হবেন 
ফ্রান্সের সম্রাজ্জী। তা” সিংহাসনে লুইই থাকুন অথবা 
থাকুন ফ্রান্সের যেকোন একজন লোক। কিন্ত দু'দিন পরেই 
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আর ফ্রান্সের সম্রাট, ত লুই থাকছেন না। সেখানে সম্রাট, 
হচ্ছেন রাজপুত্র ফিলিপ. |” 

_-কিস্ত আমি বড় দুর্বলতা! বোধ করছি ম'সিয়ে 1৮ 

আরামিস্‌ অমনি নতজানু হয়ে তার অসি অর্ধকোষ- 
মুক্ত ক'রে বললেন-__-“ভয় কি সম্া,? আরামিস্‌ এদের 
সমস্ত শক্তিকেই জানে । এমন কি ফ্রান্সের রাজশক্তিকেও !৮ 

অতীত ইতিহাস ভেবে রাজপুত্র চমকে উঠলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই ভাবতে লাগলেন-_ ভবিষ্যতের গর্ভে না জানি আরো 
কি লুক্কায়িত আছে! 

পরমূহুর্েই তার চোখের সম্মুখ আবার ভেসে উঠল 
রাজকন্য। হেন্রিয়েটার সেই ডাগর ছুটো৷ চোখ । কি সুন্দর! 
কি ন্িগ্ধ! কি উজ্জ্বল সেই চোখ ! 

আরামিস্‌ জানালার পানে গেলেন। 


_ এগারো 


রাজকন্যা হেন্রিয়েটা  গীজ্জা থেকে প্রাসাদে ফিরলেন-_ 

একটু হাসি, একটু তৃপ্তি নিয়ে। সম্রাট আজ তার দিকে 

চেয়ে হেসেছেন! ক'দিন হল তিনি স্পেন ছেড়ে আছেন 

ফ্রান্সের বাজপ্রাসাদে। সম্রাটের তিনি বাগ্দত্তা ফ্রান্সের 

ভবিষ্যৎ সম্ত্রাজ্ভী। অথচ সম্রাট. তার দিকে একদিনও অমন 
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ক'রে তাকাননি। সব সময়ই যেন সে মুখে একটা কি বিতৃষ্ণা, 
কি একটা বিরক্তি লেগে আছে। তার বিলাস-কক্ষ নিয়েই 
তিনি ব্যস্ত। এক মুহূর্তও সহজ ও শ্াস্তভাবে তিনি রাজ- 
কন্যার সঙ্গে কথা কননি। 

আজ গীর্জায় হেন্রিয়েটাও রাজপুত্র ফিলিপকে ঠিক 
আর সকলের মতই সম্রাট. ব'লে ভ্রম করলেন। তিনি 
বিস্মিত হলেন সম্রাটের এই মধুর ব্যবহার দেখে । কিন্তু 
তার হাসিতে আজ রাজকুমারীর আনন্দ হল খুব। 

হেন্রিয়েটা প্রাসাদে এসে পোষাক ত্যাগ ক'রে আবার 
নতুন ক'রে সাজসজ্জা করলেন। তার ইচ্ছা হল-__ 
গীজ্জায় সম্রাটের সঙ্গে ভাল ক'রে কথা কওয়া হয়নি, 
অতএব সম্রাটের কক্ষে গিয়ে তার সঙ্গে এবার তিনি কথা 
কইবেন। সেই মুহুর্ত কয়েকের দেখা আর একটুখানি হাসি, 
হেন্রিয়েটার চোখের সম্মুখে তখনো আলোর মতই জবলছে। 
কি সুন্দর-_কি মধুর সে হাসি! 

রাজকুমারী আর দেরী না করে সআটের কক্ষে এলেন। 
কিন্ত' সম্রাট, সেখানে নেই। প্রতিহারীকে তিনি জিজ্ঞেস 
করলেন--“সম্রাট, কোথায় ?” 

“বিলাস-কক্ষে ।৮__ অভিবাদন ক'রে উত্তর দিলে প্রতিহারী । 

হেন্রিয়েটা সম্রাটের বিলাস-কক্ষের দিকেই চললেন। 
মনে আজ বিপুল আনন্দ আর পায়ের গতিতে তার চঞ্চলতা । 
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কিন্তু বিলাস-কক্ষের সম্মুখে আসতেই প্রহরী তাকে অভিবাদন 
জানিয়ে বাধা দ্িলে__-পপ্রবেশ নিষেধ ।” 

রাজকন্ঠার সারা দেহ অপমানে বিষিয়ে উঠল, লজ্জায় 
রক্তাভ হয়ে গেল তার সুন্দর মুখ । প্রহরীর কি স্পদ্ধ1। 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হল,_-প্রহরী হয়ত তাকে চিনতে পারেনি । 
তিনি একটু মৃছু হেসে বললেন-__“প্রহরী, আমায় তুমি চেন ?” 

রাজকন্তার পায়ের তলায় নতজানু হয়ে বসে প্রহরী 
বললে-_“জানি মা, আপনি আমাদের ভাবী সম্রাজ্ভী |” 

হেন্রিয়েটার ভ্রু ছুটে কুঞ্চিত হল। 

কাকুতিভরা কণ্ঠে প্রহরী: বললে-_-“্তবু, পথ ছাড়ার 
আদেশ নেই। সম্রাটের এই আদেশ 1৮ 

_-“তোমাদের ভবিষ্যৎ সম্ত্রাঙ্ভীর উপরেও কি সেই আদেশ 
বহাল থাকবে প্রহরী ?” 

প্রহরী আবার অভিবাদন ক'রে বললে--“হ্যা, সম্রাজ্জী |” 

হেন্রিয়েটার পা ছটে! এবার থর্থর্‌ ক'রে কীপতে লাগল, 
সারা দেহ হয়ে উঠল ঘন্মাক্ত। তিনি আর এক মুহুর্তও 
সেখানে দাড়াতে পারলেন না,__ছুটে পালিয়ে এলেন 'তার 
নিজের কক্ষে । ছু'দিন পরেই ফ্রান্সের তিনি সম্রাজ্ঞী 
হবেন, অথচ প্রাসাদের একটি সামান্ত প্রহরীর উপরেও 
তার কোন অধিকার নেই ! 

কিন্ত একটা কথা ভেবে তার আনন্দ হল;__যে জাতির মধ্যে 
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এমন কর্তব্যপরায়ণতা আছে সে জাতি সত্যই একটা জাতির 
মত জাতি। দুর্বল, ক্ষুদ্র রাজ্য স্পেন আর তারই রাজকন্া 
তিনি। তার উপর ফ্রান্সের সবার এই মনোভাব ত হতেই 
পারে! হেন্রিয়েটার আরো মনে পড়ল,__ আজ কয়েকদিন হল 
তিনি ফ্রান্সের রাজপ্রাসাদেই আছেন । কিন্ত সআাট তার সঙ্গে 
বিশেষ কোন ভাল ব্যবহার করেননি । তাছাড়া, সমস্ত মৃহ্র্ত- 
গুলে! তিনি তিল তিল ক'রে ভেবে দেখলেন,__ এই অতীত দিন 
কয়টি যেন একেবারে শুন্য বলেই আজ মনে হল তার কাছে ! 

রাঁজকন্য। সহচরীকে বললেন-_স্পেনের দূতকে সংবাদ দিতে। 

তিনি মায়ের কাছে স্পেনেই আবার ফিরে যাবেন। 
প্রয়োজন নেই তার এই ফ্রান্সের সিংহাসনে! এত গৌরব, 
এত ক্ষমতাও আর তিনি চান না। 

হেন্রিয়েটার চোখ ছুটি জলে ভারে এল। কি ভীষণ 
অপমান ! স্পেনের রাজকন্যা আজ ফ্রান্সের প্রাসাদ থেকে 
ভিখারিণীর মত ফিরে যাচ্ছেন ! 


_বারো-_ 
মসিয়ে কোলবাৎ তার বিশ্রামকক্ষে স্তব্ধ হয়ে 
বসে ছিলেন। আজকের এই অপুর্ব কৃতিত্বটা তিনি সম্রাট কে 
জানাবার মত একটু অবকাশ পাচ্ছেন না। তাই ভারী শ্িশ্রী 
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লাগছিল তার। এমন সময় রাজপ্রাসাদ থেকে একজন লোক 
এল । নমস্কার ক'রে সে ম'সিয়েকে একখান পত্র দ্িল। 

পত্র দিয়েছেন-_কুমারী হেন্রিয়েটার একজন সহচরী । 

কোলবাতের মাথা ঘুরে গেল তা” পাড়ে । অত্যন্ত লজ্জা 
ও কলঙ্কের কথা হবে যদ্দি রাজকন্য! এমনি ভাবে প্রাসাদ ছেড়ে 
চ'লে যান। তাছাড়া, স্পেনের সঙ্গে শত্রুতা কর! ফ্রান্সের 
মোটেই সমীচীন হবে না। যতই ছুর্্বল হোক না স্পেন, তবুও 
সীমান্ত-প্রদেশকে সে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলতে পারে। 

কোলবাৎ তখনি ঘোড়া ছুটিয়ে প্রাসাদের দিকে চললেন । 
ইচ্ছা), একেবারে হাজির হবেন গ্রিয়ে নকল সম্রাট, ফিলিপের 
কক্ষে। কিন্ত আরামিস্কে দেখে তিনি পথেই নেমে পড়লেন 
তার ঘোড়া থেকে; বললেন--“পর্বনাশ হতে চলেছে 
বিশপ দ্য হাব লি।” 

সর্বনাশ ?” 

_-হ্যা। আপনার সেই লোকটিকে আবার অভিনয় 
করতে হবে একবার সম্রাটের ভূমিকায় |” 

-_-“আবার ? কেন ?” 

_-স্পেনের রাজকন্যা আমাদের সম্রাটের বাগ্দত্তা_ 
একথা আপনি নিশ্চয়ই জানেন ।” 

_-কিস্ত-_” 

_-“সম্রাট, এখনো তার বিলাস-কক্ষে। রাজকন্যা দেখা 
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করতে গিয়ে তার দেখা পাননি। তাই অপমান বোধ 
করেছেন তিনি ।” 

_-“তারপর ?” 

_-*ফিরে এসে তখুনি তিনি যাত্রা করেছেন স্পেনের 
দূতাবাসের অভিমুখে । সেখার্ন থেকে স্পেনে তার মায়ের 
কাছে আজই রওনা হবেন। তা"হলে ব্যাপারটা কি অশুভ 
ও ভয়ঙ্কর হবে তা” আপনি সহজেই বুঝতে পারছেন” 


সপ ছুট 5 

আরামিস্‌ মনে মনে একটু হাসলেন। তিনি জানতেন, 
ফিলিপ, মুহুর্তের দেখায়ই রাঁজকন্যাঁকে ভালবেসেছেন । অতএব 
রাজকন্যার সঙ্গে তার আবার সাক্ষাৎ হবে, একথা শুনে 
আরামিসের মনে আর আনন্দের সীমা রইল না। তবুও 
আরামিস্‌ হাসি লুকিয়ে গম্ভীর স্বরে বললেন--“আপনি কি 
স্থির করেছেন ?” 

__“আমি? আমি স্থির করেছি, আপনার সেই লোকটি 
আবার সআাট_ সেজে এখুনি ঘোড়া ছুটিয়ে যাক। রাজকন্যা 
হয়ত পথেই এখনো আছেন। যেমন করেই হোক তাকে 
অনুনয়-বিনয় ক'রে প্রাসাদে ফিরিয়ে আনতে হবে। তিনি 
ওকে নিশ্চয়ই চিনতে পারবেন না। ভগবানের এই অদ্ভুত 
স্থষ্টিকে ধন্যবাদ । আর ধন্যবাদ আপনার আবিফারকে ।” 

__উত্তম ৮ 
টিটি ১০৯ 
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আরামিস আর কিছু না বলেই ব্যস্তভাবে রাজপুত্রের 
কাছে এলেন। সংক্ষেপে তাকে সৰ বুঝিয়ে বললেন এই 
বিপদের কথা । 

তখন রাজত্রেপুরও কোন অমত রইল না। অনতিবিলম্বে 
তিনি আবার অভিনয় করতে চললেন সম্রাটের ভূমিকায়। 


_-(তেরো-_ 


সম্রাটের বেশে রাজপুত্র ফিলিপ, ফ্রান্সের পথে ঘোড়া 
ছুটিয়ে চলেছেন । সঙ্গে চলেছে তার সশস্ত্র ছ'জন দেহরক্ষী । 
তা"রাও কুমার ফিলিপ কে চিনতে পারল না। পথের সকলেই 
তাকে অভিবাদন করছে আর কম্পিত বুকে দেখছে তা'রা চেয়ে । 

এমনি ক'রে তার ঘোড়া ছুটে চলেছে। কিন্তু রাজকুমারীর 
গাড়ী নজরে পড়ছে ন! ! 

রাজপুত্র ঘোড়াকে চাবুক মারলেন। ঘোড়া এ চলল 
এবার তীরের মত । 

একটু বাদেই দেখা গেল-_রাজকন্যার গাড়ীও তীব্র 
গতিতে চলেছে । 

গাড়ীর মধ্যে রাজকন্যা তার অপমানাহত বুকখানাকে 
চেপে কোন রকমে বসে ছিলেন। এমন সময় তার কানে 
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এল ঘোড়ার খুরের খট্‌-খটু শব্দ। গাঁড়ীর পিছনের জানালায় 
মুখ ফিরিয়ে তিনি দেখলেন-_তিনজন অশ্বীরোহী আসছে। 
ঘোড়ার গতি দেখে মনে হল, তা'রা আমছে নিশ্চয়ই তাকে 
ফিরিয়ে নিতে । রাজকন্তা স্থির করলেন, তিনি ফিরবেন না-_ 
কোন মতেই আর ন1! 

শব্দ ক্রমশই নিকট হতে নিকটতর হতে লাগল । 
মুহূর্ত কয়েক মধ্যেই এসে গাড়ীর পথ রোধ ক'রে দাড়াল 
সেই অশ্বারোহীরা ! 

কুমারী হেন্রিয়েটা অত্যন্ত বিরক্তি ও ক্রোধের সঙ্গে তার 
চালককে হেঁকে বললেন-_-“কে ? কে স্পেনের রাজকন্তার 
গাড়ীর পথ রোধ ক'রে দাড়াল? এত স্পদ্ধা হল কার 1” 

একজন অশ্বারোহী নেমে রাজকন্তার গাড়ীর দরজাটা 
খুলে দিলে, ভিতরে মুখ এগিয়ে রাজপুত্র উত্তর করলেন__ 
“ফান্সের সম্াট,। তাকে তুমি ক্ষমা করবে কি স্পেনের 
রাজকুমারী ?” 

আবার সেই মিষ্ট সুর, সেই মিষ্ট হাসি দেখে রাজকন্য। 
কোন প্রতিবাদ করতে পারলেন না। অথচ গীর্জাতেও 
সম্রাট তার দিকে চেয়ে ঠিক এমনি করেই হেসেছিলেন। 
তাই নিজেকে এবার সামলে নিলেন রাজকন্যা । কিন্তু তিনি 
ভাবতেও পারেননি যে, সম্রাট. স্বয়ং তাকে ফিরিয়ে নিতে 
আসতে পারেন ! 
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রাজপুত্র ফিলিপ, আর বাক্যব্যয় না ক'রে রাজকন্যার 
গাড়ীতেই উঠে বসলেন। চালককে আদেশ দিলেন তিনি__ 
গাড়ী ফেরাতে । 

হেন্রিয়েটার হাত ছুটো হাতে নিয়ে ফিলিপ, বললেন-- 
“তুমি আমায় ক্ষমা করবে না রাজকন্তা ?” 

রাজকুমারীর চোখ ছুটো জলে ভরে এল। বিনা দোষে 
যে অপমান করে, এত মিষ্টি কথা সে বলে কিকারে? শুধু 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস বেরিয়ে এল তার বুক চিরে। কিছু উত্তর 
দিতে পারলেন না তিনি । 

রাজপুত্র ফিলিপ, মনে মনে হেন্রিয়েটাকে সত্যিই ভাল- 
বেসেছিলেন। কিন্তু রাজকন্তা তাকে সম্রাট, বলেই ভুল 
করলেন। 


রাজপুত্র বললেন--“তোমার সমআাটকে তুমি শাস্তি দিও 
রাজকন্তা। তোমার দেওয়া শাস্তি সম্রাট, মাথা পেতে নেবে ।” . 

হেন্রিয়েটা এবার হেসে বললেন--“সম্াট, আমি তোমায় 
চিনতে পারিনি । তুমি যেন একটি প্রহেলিকা 1” 

ফিলিপ. মনে মনে একটু হাসলেন । 

সত্যই রাজকন্তা তাকে চেনেন না। রাজকন্যা কেন)__ 
ফরাসী দেশের ছু'জন ছাড়া আর কেউই জানে না তাকে । 

হেন্রিয়েটার হাতখান। হাতে নিয়ে ফিলিপ. বাইরের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। গাড়ী চলতে লাগল প্রাসাদের পথে ।.*, 
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পরদিন প্রাতে সম্রাট, তার বিলাস-কক্ষ ত্যাগ করলেন । 
মদের নেশা আর তখন নেই। সমস্ত স্বাভাবিক বুদ্ধি ও 
চিন্তাধারাও ফিরে এসেছে। তবে মাঝে মাঝে এক-আধটা 
ব্যাপার হয়ে যাচ্ছে তার এলোমেলো । প্রভাতে তিনি পায়চারী 
করছিলেন উদ্ভানে। তখন মনে হচ্ছিল, যেন জগতে তিনি 
আবার নতুন ক'রে ফিরে এসেছেন। কিংবা সবে মাত্র এই 
পৃথিবীই জন্মলাভ করেছে তার চোখের সামনে । শ্যামলা 
ধরণীর বুকে চক্চকে রৌদ্র পড়েছে, গাছে গাছে ফুটেছে নান 
রঙের ফুল আর চারদিকে তার রডিন কাচের প্রাচীর দাড়িয়ে 
আছে। পায়ের তলায় মস্যণ, চিকন সাদা ধব্ধবে পাথর। 
আয়নার মত তাতে মুখ দেখ! যায়। 

সমাটের ঠিক মনে পড়ছে না যে, মাসের আজ তারিখ 
কত। শুধু মনে হচ্ছেযষেন কবে তিনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন 
আর অনেক দিন কেটে গেছে তার পরে। ঘুরতে ঘুরতে কৃত্রিম 
ঝরণার ধারে সআাট. এলেন । সেখানে তিনি ভাবতে লাগলেন, 
একটা লতাকুপ্রে আবৃত নির্জন বেঞ্চের উপর ব'সে। বুঝতে 
চাইলেন লত্যি সত্যিই ব্যাপারটা কি? কবে তিনি ঘুমিয়ে- 
ছিলেন? আর ঘুমিয়েছিলেনই বা কেন? 
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ধীরে ধীরে সম্রাটের মনে পড়তে লাগল সমস্ত কথা । 
না, না, তিনি তো ঘুমাননি। তিনি ছিলেন বিলাস-কক্ষে 
আর সঙ্গে ছিল তার পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মদের বোতল । সেই 
বোতিলগুলোকে তিনি একটাঁর পর একটা নিঃশেষ করেছিলেন । 
মদ খুব ভাল লাগছিল তার। তাই অবিরাম -তিনি পাঁন 
ক'রেই চলেছিলেন। 

তারপর ?.***- 

হ্যা, তারপর উঠে সম্রাট. ফুলের গাছ থেকে একটা ফুল 
ছি'ড়ে তার হাতে নিলেন । তাই দেখতে দেখতে তিনি ভাবতে 
লাগলেন আরো কত কি! “মনে পড়ল তার, মদ খাওয়ার 
সময় যেন মাঝে মাঝে না খেতে তিনি চেষ্টা করছিলেন। 
কিন্ত মদ চুম্বকের মত আকর্ষণ করছিল তাকে, কোনমতেই 
তা এড়াতে পারেননি । শুধু মনে হয়েছে-আরো৷ খাই। 
আরো! আরো !! 

হঠাৎ সম্রাট, উঠে দাড়ালেন। 

অস্পষ্ট একটা স্মৃতি এসে তার মাথার মধ্যে ধাক্কা দিচ্ছে! 
অথচ স্পষ্ট বুঝতে পারছেন না তিনি । 

সআাট. ভ্র কুঁচকে ও দীতে উপরের ঠোঁট চেপে চেষ্টা 
করলেন সেটাকে মনে করতে । তাই তো, কেন মদ খেতে 
তার অনিচ্ছা হয়েছিল? আর মদ না খেতে তিনি চেষ্টাই ব! 


করেছিলেন কেন? 
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আরো ভাবতে লাগলেন সম্রাট । ভাবতে ভাবতে সঠিক 

কারণটা এবার মনে পড়ে গেল! সমস্ত দেহ শিউরে উঠল 

তার। প্রথান্ুৃযায়ী বছরের ঘেদিনে গীর্জায় যাওয়ার কথা, 

বিলাস-কক্ষে যাওয়ার পরদিনই ছিল সেই নির্দিষ্ট দ্িন। তাই 

তিনি মগ্ভপান করতে চাননি! কিন্তু সেদিন কি পেরিয়ে গেছে? 
কত তারিখ আজ ? বারই বা আজ কি? 


সম্রাট. প্রাসাদে ফিরে এলেন। একজন প্রতিহারীকে 
ডাকলেন তার সহকারী মন্ত্রী মসিয়ে কোলবাতকে খবর দিতে । 

প্রতিহারী এসে" অভিবাদন করলে । 

--প্মসিয়ে কোলবা !” 

প্রতিহারী আবার অভিবাদন ক'রে চলে গেল। 

জর কুঞ্চিত ক'রে সম্রাট, ভাবতে লাগলেন-_-আজ কি বার, 
কত তারিখ আজ! গীজ্জায় যাওয়ার দিন কি অতীত হয়ে 
গেছে! 

শুধু তার মনে হতে লাগল, যেন মদের নেশায় তিনি 
অনেক দিন বিভোর হয়ে ছিলেন ! অনেক দিন! তার স্পষ্টই 
ধারণা হল, গীজ্জায় যাওয়ার নির্দিষ্ট দিন নিশ্চয়ই পেরিয়ে 
গেছে! ছিঃ, ছিঃ, প্রজারা কি ভাবল! 

সম্রাট. একটু অস্বস্তির সঙ্গে পায়চারী করতে লাগলেন । 

_প্রতিহারী এসে জানাল-“ম'সিয়ে কোলবাত।” , 
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_-নিয়ে এস।”৮ 

ম'সিয়ে কোলবাত এসে অভিবাদন ক'রে দাড়ালেন । 

নতমুখে সম্রাট, গম্ভীর ভাবে পায়চারী করতে লাগলেন, 
তাকে কি প্রশ্ন করবেন তাই ভেবে। 

কতক্ষণ চলে গেল । 

সম্রাট, কিছুই বলছেন না দেখে, কোলবাত বললেন-_ 
“সম্রাট কি কিছু বলবেন ?” 

_ “হ্যা, মসিয়ে, আজ তারিখ কত ?” 

__পপাঁচই নভেম্বর |” 

__ন্ছু' ! শীর্ায় যাওয়ায় শেই পবিত্র দিনটা ছিল কবে ?” 

__-“চার তারিখে ।” 


ছি 1” 

সম্রাট, পায়চারী করতে লাগলেন। 

পরে হঠাৎ বলে উঠলেন--“ভেড়ার পাল বুঝি খুব বিরক্ত 
হয়েছে? 

ম'সিয়ে একটু হাসলেন । ভেড়ার পাল অর্থে সম্রাট. দেশের 
জনসাধারণের কথা বলছেন । | 

_হথ্যাঃ ভেড়ার পাল চিরদিন ভেড়ার পালই থাকে সম্রাট ! 
তাদের বুদ্ধি সম্রাটের বুদ্ধির কাছে কখনো আসতে পারে কি?” 

“অর্থাৎ ?” 

_ এসআ্রাট, এই দাসের উপর তার রাজ্য পরিচালনার 
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যেটুকু দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছিলেন, সে দায়িত্ব সে রাখতে পেরেছে 
সম্রাট!” 

__“আপনার বক্তব্য আমি কিছুই বুঝতে পারছি না ম'সিয়ে 
কোলবা 1” 

সম্রাট, একটু বিরক্তির সঙ্গে পায়চারী করতে লাগলেন। 

_-৫একটা লোক দিয়ে সম্রাটের ভূমিকায় অভিনয় 


করিয়েছিলাম।” 
বলেই সম্রাটের কৃপা প্রার্থনার ভঙ্গীতে মসিয়ে কোলবাত 


তার পায়ের তলায় বসে পড়লেন । 


--*অভিনয় টি 
_-হ্যা। একজন লোক, ঠিক আপনার মত তাকে 
দেখতে ।**** 


--আমার মত !” 

সআাট. বিশ্মিত হলেন । 

“হা, অবিকল আপনার মত! ম'সিয়ে বিশপ ছ্য 
হার্বলি তাকে আবিষ্কার করেছেন বাষ্টিলের কারাগার থেকে ।” 

-:“তারপর £” 

--পউপায় ছিল না, সম্াট,! ক্ষমা করবেন। তাছাড়া, 
পথে শোভাযাত্রা! নিয়ে যাবার সময় উন্মত্ত জনতা সম্রাটের আসন 
আক্রমণ করেছিল। সৌভাগ্যব্রমে আমাদের সম্রাট, তখন 
অনুপস্থিত ছিলেন, তাই কোনও অমঙ্গল ঘটেনি ।৮ 
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ম'সিয়ে কোলবাশ একটু থেমে লক্ষ্য করলেন, সম্রাটের 
মুখের ভাবটা । পরে বললেন-_-“সেই লোকটাকে সম্রাটের 
পোষাক পরিয়ে গীঁজ্জীয় পাঠান হল। মূর্খ প্রজার তাকেই 
অভিবাদন করলে সম্রাট বলে। চিনতে পারল না তারা । 
বিনা গোলযোগেই গীঙ্জার উৎসব শেষ করা হল।” 

সী? 

সআাট. ভাবতে ভাবতে বললেন--“পথে শোভাষাত্র। 
আক্রমণ করেছিল বিদ্রোহী জনতা ?” 

__“হাা, সআট. ৮ 

--“কি হল তারপর? রাজকীয় বাহিনীর কেউ হতাহত 
হয়েছে? কিংব! ছুর্ববত্তদের বন্দী হয়েছে কেউ ?” 

না, সম্রাট.” 

না 1? 

সম্রাট. আরো বিস্মিত হলেন । 

--িন্মন্ত জনতা এক মুহূর্তেই থেমে স্তব্ধ হয়ে ফাডাল। 
তা'রা আর এগোতে সাহস পেল না ।” 

--কেন ?” 

--“কি অদ্ভুত সে অভিনয় সম্রাট.! মাপ করবেন আমাকে । 
আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, ওই জনতার মধ্যে সম্রাট, স্বয়ং 
থাকলেও সন্দেহ করতেন, ফ্রান্সের সত্যিকারের সম্রাট, কে? 
আপনি, ন! সেই অভিনয়কারী বন্দী ?” 
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হ্যা! রূপকথার গল্পই বটে! তারপর আপনাদের 
সন্দেহ হয়নি ত ?” 

সম্রাট, নিজের রসিকতা৷ ও শ্লেষের অনুভূতিতে হাসলেন 
একটু বক্র হাসি ! 

মসিয়ে কোলবাৎ সম্রাটের পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে 
বললেন-__“আমার এই স্পদ্ধী মাপ করবেন সম্রাট!” 

_-কিস্ত, আমি তাকে দেখতে চাই ম'সিয়ে কোলবাৎ !” 

__-“সত্রাটের ইচ্ছা ! কিন্তু সত, আরো একটা মহাবিপদ 
থেকে ফ্রান্সকে সেই যুবক রক্ষা করছে ।” 

_ হ্যা, সেই যুবকটি দেখছি ভগবানের পূর্ণ অবতার 

সম্রাট হাসলেন এবার ব্যঙ্গের হাসি । 

ম'সিয়ে কোবলা নিজেকে একটু সংযত ক'রে সেই 
পরিহাসটা এড়িয়ে গেলেন । 

মুহূর্তের জন্য সম্রাটও উঠলেন হঠাৎ গম্ভীর হয়ে। 

পরে তিনি প্রশ্ন করলেন_-“কি বিপদ হয়েছিল শুনি 1” 

_-“স্পেনের রাজকুমারী '.**** 

_-দকুমারী হেন্রিয়েটা_-আপনাদের ভাবী সম্তাঙ্ঞী ? 
হ্যা হ্যা, কি হয়েছে তার ?” 

--4সম্রাটের সঙ্গে তিনি বিলাস-কক্ষে দেখা করতে যান । 


1% 


ম'সিয়ের কথা শুনে সম্রাট, বিব্রত হয়ে উঠলেন। তিনি 
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চান না যে, তার এই বীভৎস দোষগুলে। স্পেনের রাজকন্য: 
অর্থাৎ তার ভাবী পত্বীর কাছে ধরা পড়ে। 

--তারপর %” 

_-"্ফটকের প্রহরী তাকে সেখানে টুকতে দেয়নি: 
সম্রাটের এইরূপ আদেশ ছিল ।” 
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হা! কিন্তু রাজকন্তার হঠাত এ খেয়াল হল কেন?” 

_-“তা জানি না, সম্রাট!” 

_-আচ্ছা, তারপর ?” 

_-“রাজকন্যা সম্রাটের উপর অভিমান ক'রে স্পেনের 
দূতাবাসের দিকে চ'লে যান. এবং স্থির করেন যে, তখনি 
তিনি স্পেনে তার মায়ের কাছে রওনা হবেন ।” 

সম্রাটের মুখখান। অকন্মাৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। কিন্ত 
সে দুর্বলতা যাতে ম'সিয়ের কাছে ন! প্রকাশ পায়, তাই 
বললেন-_-“তাতে ফ্রান্সের কিছুই বয়ে যেত না। ক্ষুদ্র রাজ্য 
স্পেন না হয় ফ্রান্সের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণাই করত! যাক, 
সেই যুবক কি করলে তখন ?” 

_-আপনার বেশে গিয়ে সে রাজকন্যার ক্ষমা চেয়ে নিলে । 
রাজকন্যা ফিরে এলেন আবার প্রাসাদে 1” 

_-“ছাঁ! কে এই অব্বাচীন যুবক যে ফ্রান্সের ভাবী 
সমাজ্ভীর সঙ্গে তার ভবিষ্যৎ স্বামীর অভিনয় ক'রে আসতে 
পারে? আমি তাকে দ্রেখতে চাই ।” 
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তখুনি সম্রাটের অভিপ্রায় মত লোক পাঠান হল। 
অবিলম্বে রাজপুত্র ফিলিপ্‌কে আনা হল সম্রাটের সম্দুখে। 
সঙ্গে এলেন তার আরামিস্‌। রাজপুত্রের পরিধানে সাধারণ 
পোষাক । পুরোহিতের পোষাক পরা আরামিসের। 

সআাটু সেই যুবকের মুখের দিকে তাকালেন। কি অদ্ভুত! 
কি আশ্চর্য্য সাদৃশ্য এ! একেবারে একই রকম মুখ! চেহারাও 
একই রকম! আয়নাতে সআ্রাট. নিজের মুখ দেখতে লাগলেন । 
পরে বিভ্রান্তের মত একটা আসনে বসে বললেন_-“কে 
এই যুবক? কোথ! ছিল এ? এর পরিচয়ই বা কি ?” 

“এ ছিল বাষ্টিলের কারাগারে ।”__অতি শান্ত গলায় উত্তর 
দিলেন আরামিস্‌। 


সা. ভ্র কুঞ্চিত ক'রে কয়েক মুহুর্ত কি ভাবলেন ; 
পরে বললেন-_-“আমি এই যুবককে তার কৃতিত্বের জন্য 
পুরস্কার দিতে চাই 1” 

আরামিসের মুখের উপর দিয়ে একটা আনন্দের হাঁসি 
খেলে গেল। 
_ রাজপুত্র ফিলিপ হলেন বেশ আনন্দিত। তিনি ছু'চোখ 
ভরে সম্রাকে দেখছিলেন, অপলক দৃষ্টিতে দেখছিলেন 
এতক্ষণ! এই তার ভাই, যমজ ভাই! একই মায়ের গর্ভে 
জন্মেছেন ভারা! দেহের রক্ত তাদের একই! একই আত্মা, 
একই প্রাণ__অথচ'*" 
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ফিলিপ. আর ভাবতে পারলেন না। হঠাৎ বুকের মধ্যটা 
তার তোলপাড় ক'রে উঠল--ভাই, আমার ভাই ! 


সম্রাট নিজের আনন্দে একটু মুখ টিপে টিপে হাসলেন। 
পরে বললেন-_-হুঁঃ পুরস্কার! উপযুক্ত পুরস্কারই দেব। 
সে পুরস্কার হল-_তোমার প্রাণদণ্ড যুবক! নইলে আর 
একজন নকল সম্রাট, কখনো ফ্রান্সে বাস করতে পারে না। 
সত্যিকারের সম্রাটের অস্তিত্ব তাতে সন্দেহজনক হয়ে ওঠে ।” 

বলেই মুখ বাঁকিয়ে সম্রাট, হেসে উঠলেন-_নিষ্ঠুর, বীতুভস 
এক ক্তুর হাসি! 

সঙ্গে সঙ্গে আরামিস্‌ আর: ফিলিপ, অস্ফুট আর্তনাদ 
ক'রে উঠলেন। মসিয়ে কোলবা দাড়িয়ে রইলেন স্তব্ধ 
নিরুত্তর হয়ে। কিন্তু পরমুহুর্তেই আরামিসের ক্ষণিক তুর্ববলত। 
চ'লে গেল, আবার ফিরে এল তার শক্তি ও বুকভর৷ সাহস। 
সম্রাটের মুখের দিকে তিনি সোজ৷ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন 
“সম্রাট !” 

_-“মসিয়ে !” 

._এই যুবকের প্রাণদণ্ড প্রত্যাহার করুন সম্রাট, । 
ফ্রান্সের ইনি রাজপুত্র ।৮ 

রাজপুত্র !” 

বিহ্বলের মত সম্রাট. আসনের উপর ব'সে পড়লেন ; 
পরমুহূর্তেই আবার দীড়িয়ে বললেন-_“রাজপুত্র ?” 
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_ হ্যা, সআাট ! আপনার ভাই-_যমজ ভাই !” 

সম্রাট, পরাজিতের মত আবার সেই আসনের উপর বসে 
পড়লেন । 

ফিলিপ. উগ্ভত হলেন ভাইয়ের সঙ্গে কথ! বলতে ; কিন্তু 
কোন কথাই তার বলা হল না। 

তীত্রকণ্টে সম্রাট, কলে উঠলেন--“মিথ্যা কথা! এসব 
জাঁল-_যড়যন্ত্র এর সবই 1” 

“রাণীমাকে প্রশ্ন করুন সম্রাট ।৮-_নতজান্ু হয়ে বললেন 
ম'সিয়ে বিশপ ছ্য হাবলি। 


তারপর রাণীম। প্রবেশ করলেন সেই রঙ্গমঞ্চে যেখানে 
তার এক পুত্রের আদেশে অন্য পুত্রের হতে চলেছে প্রাণদণ্ড ! 
এক ভাই দিচ্ছেন আদেশ, অপর ভাই শিউরে উঠছেন তা, 
শুনে ! পাত্রমিত্রেরাও সব দাড়িয়ে আছেন নীরব, নিস্পন্দ হয়ে ! 

উচ্চকণ্টে সম্রাট, মাকে জিজ্ঞেস করলেন_কে এই 
যুবক? এ কি তোমার পুত্র? আমার ভাই ?” 

রাজপুত্র ফিলিপ তখন মাকে দেখে ছোট শিশুর মতই 
তার বুকের মধ্যে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন! . - 

এতদিনের চাঁপা বেদনা আজ রাণীমার বুক ভেঙে ঠেলে 
এবরুল। তিনি কাদতে কাদতে বললেন--“হ্যা, তোমার 
হমজ ভাই 1” 
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“অর্থাৎ ফ্রান্সের সিংহাসনে সে সমান অধিকারী ?”_ সম্রাট, 
তীব্রকণ্ে প্রশ্ন করলেন। 

সে-কথার কোন উত্তর দিতে পারলেন না রাণীমা। শুধু 
কান্নায় তিনি মুচ্ছাতুর হয়ে পড়লেন। তাকে সরিয়ে দুরে 
নিয়ে যাওয়া হল সেখান থেকে । 

কয়েক মুহুর্ত কেটে গেল। 

ঘরের আর সকলেই নীরব হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন । 
নিশ্বাস ফেলতেও যেন আর কারো সাহস হচ্ছে না ! 

অকস্মাৎ সম্রাট, তার আসন থেকে উঠে পায়চারী করতে 
সুরু করলেন । মাঝে মাঝে দেখতে লাগলেন কক্ষের এদিকে- 
ওদিকে চেয়ে। বড় বড় চোখ ছুটো তার লাল হয়ে 
উঠেছে আগুনের গোলার মত! জ্র-যুগল আছে কুঁচকে! 
উপরের ঠোঁটে নীচের ঠোট চেপে আছেন! সে মুখের দিকে 
তাকালেই মনে হয়, যেন ভিতরে ভিতরে একটা কি মতলব 
আটছেন তিনি । 

সম্রাট, একবার আরামিসের মুখের পানে তাকালেন । 
পরে ছু'পাক ঘুরে এসে তাকে উদ্দেশ ক'রে বললেন-_-“বিশপ 
দ্য হার্বলি! বাঁজ্যের মঙ্গলের জন্য আপনার এই বৃদ্ধবয়সেও 
একটু বিশ্রাম নেই। তাছাড়া, আমার স্ব্গগত পিতার আমল 
থেকেই আপনি আছেন। সুতরাং আপনাকে শ্রদ্ধা করি॥ 
আর সেইজন্ই এর প্রাণদণ্ডাদেশ আমি প্রত্যাহার করলাম 1৮ 
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“সম্রাট, উদার, মহান্ুভব।”_-নতজান্ধু হয়ে বললেন 
আরামিস. ৷ 

হ্যা, তবে যুবককে আবার বন্দীশালায় যেতে হবে।” 

_ কিন্ত...” 

_-"এরপর আর কিন্তু নেই, বিশপ 1” 

আরামিস, নিরাস হয়ে চলে গেলেন। রাজপুত্র ফিলিপ কে 
কর! হল বন্দী ! 


সআাট, এবার পাগলের মতন দ্রুত পায়চারী করতে 
লাগলেন সেই কক্ষের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত । 

পাশেই মসিয়ে কোলবাৎ পাথরের মত দাড়িয়ে আছেন । 
ইচ্ছা থাকলেও ভয়ে কিছু বলতে সাহস পাচ্ছেন না তিনি। 

হঠাৎ সম্রাট, ব'লে উঠলেন-_«“আমার ভাই ! ভিন্ন দেহে 
একই রক্ত বয়ে চলেছে আমাদের । না, ঠিকই হয়েছে। 
তাকে হত্য। করা হবে না। কিন্তু এমন ব্যবস্থা করতে হবে, 
যাতে ফ্রান্সের আর কেউ ও মুখ কখনো দেখতে না৷ পায়।” 

ম'সিয়ে কোলবাৎ এতক্ষণ সন্ত্রস্ত হয়েই শুনছিলেন আর 
দেখছিলেন সম্রাটের ভাবের অভিব্যক্তি। এবার সাহস 
পেয়ে যেন কি তিনি বলতে যাবেন, এমন সময় সস্তা 
বললেন_-“একটা লোহার-হ্থ্যা, লোহারই--খুব শক্ত, 
মজবুত তৈরী মুখোস দিয়ে ওর মুখখানা একেবারে চিরদিনের 

১২৫ 


লোহ যুখোস 


মতন ঢেকে ফেলতে হবে। আর এমন ভাবে সেট! আটকে 
দিতে হবে য! খুলতে গেলে হবে ওর প্রাণাস্ত !? 

সম্রাট ললাটের ঘাম মুছলেন; পরে বললেন-_-“আর 
সেই মুখোসের চাবি থাকবে আমার কাছে ।” 

কোলবাণ নতজানু হয়ে অভিবাদন করলেন, -পরে চলে 
গেলেন সেই আদেশ পালনের জন্য । 

সম্রাট, বসে ঝসে একাকী ভাবতে লাগলেন-_ভাই ? 
একই রক্ত? একই আত্মা? একই প্রাণ ?__ নাঃ! এ 
সমস্তই ভূল। সে আমার শক্র--পরম শক্র! সিংহাসনের 
সে সমান অধিকারী ! 


_পনেরো- 


তখুনি সম্রাটের ইচ্ছামত এক লোহার মুখোস তৈরী 
করতে আদেশ দেওয়া! হল কামারকে। শ্ীগ্গির শীগ্গির 
তৈরী হয়ে এল-_ভারী ভয়ঙ্কর সেই মুখোস ! 

মুখোসট। দেখতে কেমন হল? 

তোমরা! অনেকেই হয়ত মনিহারী দোকানে গাটাপাচ্চার 
তৈরী জন্ত-জানোয়ার কিংবা! দেত্য-দানার মুখোস দেখেছ। 
এ মুখোসটার সামনের দিক হল ঠিক তেমনি একটা মানুষের 
মুখের মতন। তবে, এর পিছনের দিকেও একটা ঢাকনি 
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আছে। আর সেই ছুটো অংশকে আটকে রেখেছে মজবুত 
কয়েকটা কজা। উভয় দিকের নীচে ঘাড়ের কাছে তার 
ছিদ্রও আছে। মুখোসটা পরিয়ে এ ছিদ্রের মধ্য দিয়ে 
লাগাতে হয় তালা । 

কুমার ফিলিপের মুখে সেই ভয়ঙ্কর মুখোস পরিয়ে দেওয়া 
হল! যন্ত্রণা ও ভয়ে তিনি আর্তনাদ ক'রে উঠলেন। কিন্তু 
শত্রু ! হ্যা, ভাই হলেও সে শত্রর আর্তনাদ তখন শুনছে কে? 

সম্রাটের আদেশমত সমুদ্রতীরে এক পাহাড়ের গুহায় 
নিজ্জন কারাগারে তাকে আটকে রাখা হল! একথা 
জানলেন ম'সিয়ে কোলবাৎ আর জানলেন সম্রাট, নিজে) 
তাছাড়া, এই পৃথিবীর আর দ্বিতীয় কেউ জানল না। 


. সম্রাটের এই নিষ্ঠুর আদেশের কথা জানতে পেরে আরামিস্‌ 
ছুঃখে ভেঙে পড়লেন। নিতান্ত হতাশ হয়ে তিনি রাজধানী 
থেকে বিদায় নিলেন একেবারে সুদুর গায়ের দিকে । কিন্তু মনে 
তার এতটুকু শাস্তি নেই__সমস্ত আশাই ভেঙে গেছে। 
ছেলেমেয়ে ত আরামিসের কখনো ছিল না, তাই রাজপুত্রকে 
তিনি ভালবেসে ফেলেছিলেন ঠিক নিজের ছেলের মতই । 

এরপর কতদিন চলে গেল। আরামিস্‌ চেষ্টা করতে 

লাগলেন তার সাধ্যাতীত ক'রে। কিন্তু রাজপুত্রের সন্ধান 
আর কোন মতেই পাওয়া গেল না । 
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হঠাত একটা কি ভেবে তিনি ঘোড়ায় চড়ে একদিন 
প্যারিতে এসে ঢুকলেন। অন্ধকার তখন পৃথিবীর বুকে কালো 
হয়ে নেমে এসেছে। রাত্রি বিশেষ হয়নি। তবু শহরটা যেন 
এরই মধ্যে কেমন নীরব, নিবুম। | 

আরামিসের শুধু মনে হচ্ছিল, সেই ভীষণ লৌহ মুখোসের 
কথা! তার মধ্যে রাজপুত্রের ছবির মতন মুখখান। চিরতরে 
বন্ধ হয়ে গেছে! ওঠ কি ভীষণ! কেন তাকে বাইরে 
এনেছিলেন তিনি? কেন, কেন? সেই কারাগার-জীবনের 
যন্ত্রণা যে এই ভয়ানক যন্ত্রণার চেয়েও শতগুণে কম ছিল! 

আরামিস্‌ ভাবতে ভাবতে ম'সিয়ে কোলবাতের বাড়ীর 
দিকে চললেন। মুখে তিনি ছুঃখের এতটুকু রেখাও প্রকাশ 
পেতে দিলেন না । রাজপুত্র ফিলিপ, যে বাষ্টিল কারাগারে 
বন্দী, এ সন্ধান তিনি হঠাত পেয়েছিলেন। আর সেটা ছিল 
একটা নিতান্তই তুচ্ছ কাহিনী । আশা-_-আজও যদি তেমনি 
একট। কোন কিছু কুল-কিনারা করা যায়। অবশ্য সম্রাট যা 
করেছেন তা” নিতান্তই যুক্তিযুক্ত! জাগতিক লোকের কাছ 
থেকে এর চাইতে ভাল আশা করা একেবারেই ভুল। 

ম'সিয়ে কোলবাত ভার বৈঠকখান। থেকে উঠেছেন, এমন 
সময় আরামিস্‌ গিয়ে পৌছলেন সেখানে । 

অনেক দ্রিন পরে হঠাৎ আরামিসংকে দেখে কোলবাৎ একটু 
চমকে উঠলেন ; ভাবলেন-আবার কী: একটা মতলব এঁটে 
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এসেছেন ইনি! এ'র কথায়ই সেইবার বাষ্টিল কারাগারের 
বন্দীকে আমি সম্রাটের নামে মুক্তির আদেশ দেই । আর সেই 
বন্দীকে নিয়ে শেষটায় কি বিপদেই না পড়েছিলাম! নিতান্ত 
বরাত জোর যে সম্রাট আমাকে ভালবাসতেন । নইলে, ওই 
সময়েই তো আমার শির গিয়েছিল আর কি!."-কিন্তু মুখে 
কোলবাৎ আনন্দের ভাবই দেখালেন। আরামিসকে আদর-যতু 
করলেন আগের মতই । 

রাত্রি অধিক হয়েছে । তাছাড়া কাজ হাসিলের জন্য সে 
রাত্রিটা আরামিস. সেখানেই রয়ে গেলেন। 

পরদিন সকালে ম'সিয়ের সঙ্গে তার গল্প-গুজব হল নান। 
রকমের । তখন কল-কৌশলে তিনি আবিষ্কার করলেন ছুটি 
জিনিস_-সমুদ্রতীরে পাহাড়ের গুহার নিশানা একটি, অপরটি 
সেই লৌহ মুখোসের চাবির কথা । 

চাবি সম্রাটের নিজের কাছেই আছে, আর এমন জায়গায়ই 
আছে, যে সাধারণ লোকের তা পাবার সম্ভাবনা কোন রকমে 
নেই । চাবি রেখেছেন সমতা অতি সাবধানে তার নিজের গলায় 
সুক্তী-হারের মধ্যে বেঁধে । 

অনেক চেষ্টায় সে সন্ধান আরামিস পেলেন। কিন্তু 
তখন হতাশ হয়ে পড়লেন তিনি। নাঃ, রাজপুত্রকে দেখছি 
উদ্ধার করার উপায় আর নেই । সম্রাটের ক্দেশ থেকে 
চাবিটাকে হস্তগত করা একেবারেই অসম্ভব । আরামিস, 
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চিন্তিত হয়ে পড়লেন। তবুও একটু হেসে বিদায় নিলেন 
তিনি। 

কথায় কথায় ম'সিয়ে যে কখন আরামিন.কে এই ছুটো খবর 
বলে ফেলেছেন, তা” আর তার খেয়ালই হল না। তাই 
আরামিসের হাসির অর্থও বুঝলেন ন! তিনি কিছু । 

কয়েকদিন চ'লে গেল । 

আরামিসের কিন্তু আর দেখা পাওয়! গেল ন1। 


তারপর সপ্তাহের পর মাস, মাসের পর বছরও ধীরে ধীরে 
কালের কোলে ঢলে পড়ল। . 

সেদিন ম'সিয়ে ফুকের বাড়ীতে আবার উৎসব হচ্ছে। সেই 
উৎসবে সম্রাট থেকে রাজ্যের সমস্ত সন্ত্রান্ত নর-নারী এসেছেন, 
অথচ সর্বত্রই যেন কেমন একটা বিশৃঙ্খলা । সৈন্যের! মদ খেয়ে 
মাতলামি করছে, প্রহ্রীরা করছে ঘুমাবার চেষ্ঠা । চারদিকেই 
শুধু আলো! আর চীকার, ঘুম আর প্রলাপ ! 

আরামিস.ও উৎসবে নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন । হঠাৎ একটু 
নিরিবিলি জায়গায় দেখা হল তাঁর সেই পুরাণো তিন বন্ধুর সঙ্গে । 

গর্তাগ্নান্‌ বললেন--“কি বন্ধু, দেখা নেই যে আর ?” 

দা! এই অধন্ম আর অত্যাচারের রাজ্যে কোন মানুষ 
বাস করতে পারে ?1”-_গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন আরামিস, | 

-_“অধন্ম ? অত্যাচার ?” 
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সবাই অবাক। 

তারপর আরাঁমিস. ব'লে চললেন সমস্ত ঘটনাটাই ৷ 

অনেকদিন পরে একট। করবার মতন কাজের সংবাদ পাওয়। 
গেল। ছুঃসাহসিক হলেও কাজটার সন্ধান পেয়ে তারা সকলেই 
বলে উঠলেন-_-«“আমরা সেই কারাগার ভেঙে তাকে বাইরে 
নিয়ে আসব! আমাদের সম্রাটের পুত্র, তিনিই আমাদের 
সম্রাট! উন্মত্ত জনতা সেদিন তার কথাতেই শান্ত হয়েছিল৷ 
এমনই সরল, এমনই মধুর তার ব্যবহার! অথচ তার এই 
পরিণাম! এ আমরা কখনই সহা করব না। তাকেই বসাব 
আমরা সম্রাটের আসনে ।” 

_“হীযা। তা'ছাড়াঃ একই রাজার এ'রা ছুটি পুত্র। আর 
সেই ছুটি পুত্রের মধ্যে নির্যাতিত কুমার ফিলিপই হলেন 
ফ্রান্সের সিংহাসনের সত্যিকারের অধিকারী । অথচ একটা 
উচ্ছ ঙ্খল, একটা মাতালকে আমরা সিংহাসনে বসিয়ে রেখে 
দেশের ক্ষতি করছি, ক্ষতি করছি এই নিষ্চলঙ্ক রাজ-বংশের ! 
তবে, রাজ্যে কোন বিদ্রোহ না আসে, না জানতে পারে 
কোন লোকই--এমনি ভাবে আমাদের কাজ করতে হবে। 
আর সেই সমস্ত কাজ চুকিয়ে ফেলতে চাই আজকার এই 
উদ্সব-রাত্রেই ! কারণ প্রবাদ আছে--শুভন্ত শীত্রম্‌ অর্থাৎ 
যা" কিছু ভাল কাজ তা? যথাসম্ভব শীগ্গির শীগ্গির শেষ 
করবে ।” 
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পর্থস, বললেন--“কিস্ত সেই লোহার মুখোস, তা? খুলবে 
কিকরে? তার চাবি যে রয়েছে সম্রাটের গলায় !” 

_-চিন্তা নেই, তার ব্যবস্থা আমি এখুনি ক'রে দিচ্ছি। 
রাজকন্তার সঙ্গে আমার কাল রাত্রে দেখা হয়েছিল ।৮ 

_-রাজকন্যা। ?? 

_-হ্্যা। রাজকন্তা হেন্রিয়েটা। তার সঙ্গে আমাদের 
রাজপুত্রের পূর্ব্বেই ছু'বার দেখা হয়েছে । তখন রাজকন্। 
তাকে চিনতে পারেননি । কিন্তু সন্দেহ হয়েছিল তার-- 
একজন লোকই এত ভাল আর এত মন্দই বা হতে 
পারে কি করে? সমস্ত ঘটনা বলে আমি রাজকম্তার 
কাছে এঁ ভিক্ষাই চাইলাম যে, সম্রাটের গল! থেকে অতি 
গোপনে সেই লৌহ মুখোসের চাবিটা তাকে এনে দিতে 
হবে ।” 

_-“রাঁজকন্তা কি বললেন ?” 

_-সানন্দে তিনি স্বীকার করেছেন। কুমার ফিলিপকে 
তিনি ভালবেসে ফেলেছেন অজ্ঞাতে | 

--সিত্য ?” 

_-হ্যা। তোমরা সব প্রস্তুত হও। আমি রাজকন্তার 
কাছে যাই। ছুপুর রাত্রেই দেখা করবার কথ! আছে তার 
সঙ্গে। সম্রাটের পাশের ঘরেই তিনি থাকবেন । আর তারই 
অনুরোধে সম্রাট আজ মগ্তপান করবেন খুব! এতক্ষণ তিনি 
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অজ্ঞান হয়েছেন নিশ্চয়। কিন্তু বুড়ে। পর্থস তুমি যুদ্ধ করতে 
পারবে কি?” 

পর্থস, হেসে বললেন-__“আমার চেয়েও বুড়ো হয়ে গেছে 
এ্াথস,। সে মদই খেতে পারে না ভাল ক'রে । তবু আমাদের 
ধারণা যে, তার গায়ে যা" শক্তি আছে, ফ্রান্সের আর কারো তা? 
নেই । কি বল গ্যর্তাগ্নান্‌ £ 

গ্যতাগ্নান্‌ এতক্ষণ নীরবেই কি যেন ভাবছিলেন। তিনি 
বললেন-_-“কিন্ত এ যে রাজদ্রোহ। আর আমি যে ফ্রান্সের 
সেনাপতি !” 

-_-“সেনাপতি তুমি কার? লুইএর, না স্বর্গগত সম্রাট 
ফিলিপের? সম্রাট ফিলিপের অতি আদরের পুত্র কুমার 
ফিলীপ. বিন! দোষে কারাগারে বন্দী, অথচ যে থি, মাস্ষেটিয়ার্স 
আর বন্ধু দ্যর্তাগ্নান্‌ চিরকাল ন্যায়ের জন্ যুদ্ধ করেছে-__টু টি 
চেপে ধরেছে অন্ঠায়ের, তাদের শক্তি ও সাহস কি আজ ভীরু 
মেষের মতই লুকিয়ে থাকবে ?” 

দ্যর্তাগনান আর কোন উত্তর না দিয়ে বন্ধুদের অনুসরণ 
করলেন। একটু বাদে চাবি নিয়ে আরামিস, ফিরে এসে তাদের 
সঙ্গে যোগ দিলেন। চুপি-চুপি তিনি বলিলেন-_-“এখুনি এই 
রাত্রির মধ্যেই আমাদের প্রধান কাজটা শেষ করতে হবে। 
অন্তগত সূর্য্য যেন কাল নবোদ্িত হয়ে ফ্রান্সের সত্যিকারের 


সম্রাট কে দেখতে পায়।” 
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কিন্তু সহসা মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল। অন্ধকার হয়ে 
পড়ল আরো ঘন। দেখতে দেখতে সেই অন্ধকারের গর্ভ 
হতে ঝড়ো হাওয়া দেখা দিল। আকাশের একপ্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত চিরে বিদ্যুৎ চমকে উঠল, তার সঙ্গে স্থুরু হল বড় বড় 
ফৌটায় বৃষ্টি ! 

পর্থস, বললেন--“একটু দেখে বেরুলে হয় না?” 

“না ।”--উত্তর দিলেন আরামিস,। 

দ্যতরশগ্নান বললেন-_“এই ত সুযোগ ।৮ 

“ওর বয়স হয়েছে কিনা ।”--একটু হেসে বললেন 
এযাথস। - 

“হা, বয়স হলেও কাজে অকর্মমণ্য হইনি । এখনো ছু'বোতল 
মদ অনায়াসে পান করতে পারি। আর তুই ?-_বিদ্রপের 
স্থরে উত্তর দিলেন পার্থস, | 

আরামিস, বললেন--“চল।৮ 


এরপর কয় বন্ধু মিলে সমুদ্রতীরে সেই পর্বতের গুহার 
উদ্দেশে যাত্রা! করলেন। চারজনের হাতেই ধারাল অসি। 
কোন দিকে আর তাদের ভ্রুক্ষেপ নেই। 

ঘোড়া ছুটে চলল। আস্তে আস্তে পিছনের অন্ধকারে 
উৎসবের আলো গুলে গেল সব মিলিয়ে । 
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দুর্য্যোগ রাত্রির অন্ধকারে সমতলভূমি থেকে উচু পার্বত্য 
কারাগার পাষাণের আবরণে গা লুকিয়ে একটা ভীষণ দেত্যের 
মত ধাড়িয়ে আছে। চারদিকে তার অন্ধকার আর অন্ধকার ! 
কচি ছু'-একটা মাত্র লগ্ন জলছে জোনাকীর অস্পষ্ট আলোর 
মত। চারজন বীরের ছুরস্ত ঘোড়া পাহাডের বুক বেয়ে 
সেইদিকে এগিয়ে চলেছে এই ভয়াবহ দুর্য্যোগ ঠেলে । তাদের 
পায়ের শব্দ মুহুর্তে গিয়ে মিশে যাচ্ছে উদ্ধত হাওয়ার সঙ্গে । 

আরামিস্‌ চলেছেন সবার আগে, পেছনে তার আর 
তিনজন । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা এসে পৌঁছলেন তোরণের পাশে। 
রাত্রি তখন একটা হবে। কারাগারের তোরণের বিশাল 
দরজা লৌহ আর পাষাণে তৈরী। সেখানে কোন প্রবেশ- 
পথের সুবিধা না দেখে তারা কারাগারের অপর পাশে 


এলেন । এ কারাগারের সমস্ত অংশই তাদের জানা আছে। 
কত দিন কত দুরন্ত কয়েদীকে তারা এই কারাগারে এনে 


রেখে গেছেন । যেখানে তারা এলেন, সেদিকটা! অতি নিবিড় 
জঙ্গলে ঢাকা। এ পথ দিয়ে কোন কয়েদী কখনো পালাতে 
পারে না। ভীষণ কীটায় পূর্ণ আর সপ্পসঙ্কুল সেই স্থান! 
তাছাড়া, বনের শেষেই কুল-কিনারাহীন দিগন্ত-প্রসারী সমুদ্র ! 
গ্র্তাগ্নান এলেন এবার আগে। তার সবল হাতে অসির 
১৩৫ 


লৌহ মুখোস 


এক এক আঘাতে পথ পরিষ্কার হতে লাগল । ধীরে ধীরে 
ঘোড়া এগিয়ে চলল সেই পথে । এমনিভাবে কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই তীর! সেই প্রাচীরের পাশে এসে পৌছলেন। পাথরে 
তৈরি বিরাট উচু প্রাচীর । তা? পার হয়ে যাওয়া অসম্ভব ! 
দেখে সকলেই একটু চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। এমন সময় 
আকাশে মেঘগঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে আবার বিদ্যুৎ চম্কে উঠল। 
সেই আলোতে আরামিস্‌ দেখতে পেলেন প্রাচীরের পাশেই 
একটা বড় গাছ। চোখের পলকে আরামিস্‌ গিয়ে এ গাছে 
উঠে বসলেন। তারপর বাছুড়ের মত তার শাখা-প্রশাখা 
বেয়ে লাফিয়ে পড়লেন ভিতরের দিকে ; সঙ্গে ্যাথসঙ পর্থস 
আর ছ্যতাগ্নান্ও । 

নীরব নিবুম সুরক্ষিত অন্ধকার কারাগার। তারই মধ্য 
দিয়ে চুপি-চুপি তারা হেঁটে যেতে লাগলেন। কিন্তু কতদূর 
যেতে না যেতেই চারজনে হঠাৎ ফিরে দাড়ালেন খাপের 
তরবারিতে হাত দিয়ে! অস্পষ্ট হলেও তাদের মনে হল, 
কে যেন কথা কইছে। 

কিন্তু একে নিবিড় অন্ধকার, তার উপর বৃষ্টির ঝম্ঝম্‌ শব্দে 
আর দম্কা হাওয়ায় তারা কিছুই দেখতে পেলেন না, কথাও 
আর শুনতে পেলেন না কিছুই । 

তখন গ্তণগ্নান্‌ বললেন__“ও বোধ হয় কয়েদীদের কেউ 
কথা কইছিল। কিংবা কোন অশরীরী আত্মাও হতে পারে ।” 
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“হাঁ । হয়ত তাই।”_-উত্তর দিলেন আরামিস্‌। 

তারা আবার নিঃশব্দে চলতে লাগলেন। তবে, আরে 
সতর্কভাবে, অতি সন্তপণে। কিন্তু এ কি! আবার সেই 
কষ্ঠন্বর_ পরিফার মানুষেরই ক! স্বরটা এবার সকলেই 
শুনতে পেয়েছিলেন । তাই পিছনের গাঢ় অন্ধকারের দিকে 
যতদুর দেখ যায় তারা তীব্রদৃষ্টিতে তাকালেন স্তব্ধ হয়ে। 

এর পর সেকেণ্ডের পর সেকেণ্ড গিয়ে কয়েক মুহূর্তও অতীত 
হল, অথচ দ্রেখা গেল না কিছুই । হঠাত শোনা গেল-_ 
“উঃ আর ত পারিনে মা! আমার যে দম বন্ধা হয়ে আসছে !” 

আরামিপ. চুপি-চুপি বললেন--৭শুনছ, একটা কয়েদী 
কথা কইছে ।” . 

“হ্যা । কিন্ত আমাদের রাজপুত্র তাহলে বেঁচে আছেন ত1» 
-উত্তর দিলেন পর্থস.। 

দ্যতগ্নান্‌ বললেন-“না-না, ও কিছু নয়। কয়েদীট। 
স্বপ্নে কথা কইছে। চল রাত আর বোধ হয় বেশী নেই। 
কাজ সেরে আমরা বেরিয়ে পড়ি ।৮ 


বৃষ্টির বেগ তখনে। কমেনি । বাতাঁস বয়ে চলেছে সমানে ॥ 
গোলক-ধাধার মত আকা-ববাকা সরু পথ পেরিয়ে তারা এসে 
পড়লেন কারাগারের সামনের দিকে । 
দিবসের ক্লান্তি আর ঠাণ্ডা হাওয়ায় বন্দীরা! সকলেই ঘুমিয়ে 
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পড়েছে। প্রহরীদেরও কেউ বিমুচ্ছে দেওয়ালের গায়ে ঠেস, 
দিয়ে, কেউ বা সজাগ পাহারায় দাঁড়িয়ে আছে। দূরে দূরে 
দেওয়ালের গায়ে জ্বলছে অনুজ্জল আলো । সেই আলোর 
ক্ষীণ-রশ্মিতে দেখা গেল-_কারাধ্যক্ষের ঘরের ৪ পায়চারী 
করছে একটা বিরাটকায় প্রহরী ৷ 
দ্যতাগ্নান্‌ তার সঙ্গীদের ইঙ্গিত করলেন, আর চোখের 
পলকে গিয়ে পিছন থেকে চেপে ধরলেন সেই প্রহরীটার মুখ ! 
ধ্স্তাধস্তি যে একটু না হল তা" নয়, কিন্তু দ্যতর্ণগ্নানের 
সবল হাতের চাপে সে নিস্তেজ হয়ে পড়েছে । শব্দ করবার 
মতন শক্তিও তার আর তখন নেই 
এ্যথস, আর পর্থস্‌ গিয়ে নিকটের ঘুমে-কাতর প্রহরীদের 
মুখ বেঁধে ফেললেন। বয়স হলেও এই চারজন বীরের শক্তির 
কাছে তখনে' ফ্রান্সে আর দ্বিতীয় কেউ ছিল না। তা'ছাড়া, 
ভগবান ছিলেন তাদেরই সহায়। তাই নিঃশব্দে সেই ছ্রস্ত 
প্রহরীগুলো হল এক মুহূর্তে বন্দী। 
ইতিমধ্যে আরামিস্‌ গিয়ে কারাধ্যক্ষের ঘরে প্রবেশ 
করেছিলেন। সেখানেও আলো জ্লছিল অতি ক্ষীণভাবে। 
একখানা পালক্কের উপর ছুধের মত সাদ! ধবধবে বিছানায় 
শুয়ে কারাধ্যক্ষ অসাড় হয়ে ঘুযুচ্ছে। কারাগারের প্রত্যেক 
কক্ষের চাবিগুলো ঝুলছে দেওয়ালের গায়ে একটা বড় 
পেরেকে । একটা টেবিলে কতকগুলো! বই আর খাতা সাজান 
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রয়েছে। আর একট টেবিলের উপর আছে কয়েক বোতল 
মদ। তা; থেকে আরামিস্‌ ছু'-তিনটা বোতল আর চাবির 
গোছাটা নিয়ে মুহূর্তে বেরিয়ে এলেন। আসবার সময় তিনি 
আলোটা নিয়ে এলেন নিবিয়ে । 

প্রহরীর বুকের উপর তরবারি চেপে ধ'রে ছতাগ্নান্‌ 
এবার ফিস্-ফিস্‌ ক'রে বললেন-_এথা, মদ খা»_নইলে-**” 

তরবারিতে একটু চাপ দিলেন ছ্যতাগ্নান্‌। 

প্রাণভয়ে ভীত প্রহরীটা বোতলের পর বোতল মদ পান 
করতে লাগল। তারপর অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই এলিয়ে 
পড়ল লে। 

আরামিস্‌ তার হাতে, পায়ে আর মুখে বাঁধন দিয়ে তাকে 
ফেলে রাখলেন-_যাতে ন' সে প্রলাপ বকতে পারে, না করতে 
পারে চীতুকার। 

তারপর খানিকটা নিশ্চিন্তে তারা এগিয়ে চললেন সেই 
প্রেতপুরীর মধ্য দিয়ে। নিধ্যাতন আর অত্যাচারের ভয়ঙ্কর 
এই আস্তানাটিও রাত্রির অন্ধকারে স্তব্ধ, মৃত! প্রত্যেকটি 
ছোট কামরার অতি ছোট ছোট জানালার পাশে তারা এক 
একজন গেলেন । তীব্রদৃষ্তিতে অস্পষ্ট আলোয় সেখানে দেখতে 
পেলেন কয়েদী গুলে৷ সব ঘুমুচ্ছে-__একটুও নড়ছে না, জাগছে না 
তা'রা একজনও । যেন কারাগারের এই জীবনের সঙ্গে অভ্যস্ত 
হয়ে গেছে তা'রা! এমনি ক'রে একটার পর, একটা 
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কামরা ছেড়ে তারা এগিয়ে চললেন। হঠাত গ্্তীগ্নানের 
কানে এল একটা আর্তনাদ_-অতি ভীষণ ও মন্মান্তিক 
ক'জনেই এবার থমকে দাড়ালেন । জানালার ফাকে তাকিয়ে 
আরামিস্‌ দেখলেন-_-এ ঘরের মধ্যটা৷ অত্যন্ত অন্ধকার ! 
কিছুই দ্রেখা যাচ্ছে না! অথচ তার ভিতরে যেন কে ছ্রন্ত 
যন্ত্রণায় গৌডাচ্ছে 

আরামিসের মনে কেমন সন্দেহ হল। চুঁপি-চুপি বললেন 
_-কে, রাজপুত্র %” 

গৌডানি থেমে গেল ভিতরে । ভয়ঙ্কর ন্ত্রণাতুর গলায় উত্তর 
এল-_“না, না, আমি রাজপুত্র নই। আমি অভিশপ্ত! উঃ!” 

“রাজপুত্র! আমি আরামিস্-_-আপনার সেই দাঁসানুদাস। 
সদলে আমরা এসেছি ।৮_-উত্তর দিলেন আরামিস্‌। 

ছতাগ্নান্‌ চাবি দিয়ে দোর খুলে ফেললেন। 

এ্যাথস্‌ আর পর্থস্‌ দাড়িয়ে রইলেন পাহারায়। 

দোর খোল! হলে মশালের আলোয় দেখা গেল রাজপুত্রের 
সেই ভয়ঙ্কর চেহারা ! সবাই ভয়ে জাঙকে উঠলেন! দেখলেন 
রাজপুত্রের মাথায় বিরাট, বিকট একটা লৌহ মুখোস! আর 
তারই ভারে রাজপুত্রের মাথাটা গেছে বেঁকে! ছৃ'হাত দিয়ে 
সেই মুখোসটাকে ধ'রে অতিকষ্টে রাজপুত্র তার মাথাট। 
সোজ। করলেন। এদের দেখে তিনি বললেন--“অভিশাপ ! 
অভিশাপ ম'সিয়ে ! উঃ! কী যন্ত্রণা !” 
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_-আর সহ করতে হবে না রাজপুত্র, অভিশাপও আজ 
কেটে যাবে! আমর! আপনাকে নিতে এসেছি ।” 

_-"এ অতি ভয়ঙ্কর মুখোস। আমায় না মেরে এ মুখোস 
খোলা যাবে না মসিয়ে ! উঃ! আর পারিনে 1” 

--“ভয় নেই রাজকুমার! মুখোস যত ভয়ঙ্করই হোক, 
এই যে তার চাবি নিয়ে এসেছি ।৮ 

ঝন্ঝন শব্দে আরামিম একবার চাবির গোছাটাকে 
বাজালেন। একটা আনন্দের উত্তেজনায় ভেঙে পড়লেন 
রাজপুত্র। কোন কথাই আর তিনি বলতে পারলেন না, 
তার গলা ধ'রে এল। 

এর পর তারা রাজপুত্রকে অতি সাবধানে কোলের উপর 
ধ'রে, তার মাথার লৌহ মুখোস খুলে দিলেন। 

রাজপুত্র যেন নরকের ভীষণতম যন্ত্রণার হাত থেকে 
বেঁচে স্বর্গে এলেন! আরামিসের হাত ছুটো ধরে তিনি 
বললেন--“আমি রাজ্য চাইনে মসিয়ে! সিংহাসন চাইনে 
আমি। শুধু একটু বেঁচে থাকতে চাই ।” 

* রাজপুত্রের এই মন্মান্তিক আবেদন আর যন্ত্রণ। দেখে 
তাঁগ্নানের কঠিন হৃদয়ও গ'লে গিয়েছিল। হাতের ধারাল 
তরবারি তিনি রাজপুত্রের পায়ের তলায় রাখলেন। পরে 
নতজানু হয়ে বললেন--“আমি ফ্রান্সের সেনাপতি, রাজপুত্র । 
এ তরবারি আপনার !” 
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নির্বাক রাজপুত্র একবার তার মুখের দিকে তাকালেন । 
তারপর মন্ত্রমুগ্জের মত তরবারিখান1 তার হাতে তুলে দিয়ে 
তিনি বললেন-_“এ তরবারি আপনার হাতেই শোভ। পায়! 
যোগ্য সন্মান এর দ্রিতে পেরেছেন আপনিই ।” 

“এরা প্াথস্‌ আর পর্থস্‌!”_ পরিচয় করিয়ে দিলেন 
আরামিস্‌। 

“ফ্রান্সের সেই অদ্বিতীয় বীর ?”-_একটা আশা ও আনন্দের 
জ্যোতি খেলে গেল রাজপুত্রের চোখে । 

আরামিস্‌ ব্যস্তভাবে বললেন-__“আর দেরী নয়। কে 
জানে শুভর পিছনে অশুভ আছে কিনা! চলুন কারাগারের 
বাইরে যাই। তাছাড়া, এখনো অনেক কর্তব্যই বাকী। 
আমরা চাই, নবোদিত প্রভাত-নূর্য্য কাল ফ্রান্সের নতুন 
সআাটকে অভিবাদন করবে 1, 

তাড়াতাড়ি তারা কারাগারের বাইরে এলেন ৷ 


সতেরো 

ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যেই তারা ম'সিয়ে ফুকের প্রাসাদে 

আবার ফিরে এলেন। উৎসব-বাসর যেন ঘুমে ভেঙে পড়েছে । 

সর্বত্রই তার ক্লান্তি আর জড়িমা। ছায়ার মত চারজনে 

এবার নিঃশব্দে এগিয়ে চললেন সআ্াটের কক্ষের দিকে । 
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উজ্জ্বল আলোর তীব্রতায় তার! দূর থেকেই দেখলেন, দোরের 
সম্মুখে একটা প্রহরী ব'সে ঘুমুচ্ছে। কিন্তু প্রহরীটা সত্যিই 
ঘুমুচ্ছে_না ঝিমুচ্ছে সে মদের নেশায় ? 

আরামিস্‌ চুপি-চুপি এগিয়ে গেলেন । 

হাতে তার খোল! তরবারি ! নাঃ, প্রহরীটা ঘুমুচ্ছে ঠিকই ! 
তিনি ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন, হিংঅ ব্যান্ের 
মতন তাকালেন সম্রাটের মুখের দিকে । 

সম্রাট,বেশ অকাতরে ঘুমুচ্ছেন। পাশেই রয়েছে একটা 
মদের শুন্য গ্লাস__সেই সঙ্গে মদের নেশায়ও পেয়ে বসেছে 
তাকে। 

আরামিস্‌ সবাইকে হাতছানি দিয়ে ডাকলেন । 

বারান্দার আলোগুলে! জ্বলছিল তীব্রভাবে । গ্যতাগ্নান্‌ 
সেগুলে। নিবিয়ে দিলেন একে একে । বাদ পড়ল না 
সআাটের কক্ষের আলোটাও । সমস্ত ঘরখান মুহুর্তেই প্রেতপুরীর 
মত হয়ে গেল। ৃ 

আকাশ তখন পরিক্ষার হয়ে গেছে, চাদের জ্যোতনা 
পড়ছে সার! পৃথিবীর বুকে । তারই অস্পষ্ট আলোকে তারা 
ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে সম্াটকে সজোরে চেপে ধরলেন । 

ঘুম ভেঙে সম্রাট. চীৎকার করতে চাইলেন ; কিন্ত 
চোখের পলকে তিনি নিস্তেজ হয়ে পড়লেন কয়েকটা কঠিন 
হাতের চাপে! 
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আরামিসের সবল হাতট। তার মুখ চেপে ধরেছে । 

সঙ্গে সঙ্গে সম্রাট, অনুভব করলেন-_অজ্ঞাত এই 
আততায়ীর তাকে শৃন্তে তুলছে! তা*রা যেন কোথায় নিয়ে 
চলেছে তাকে! তার কোনও শক্তি নেই! কঠিন হাতগুলো 
সব স্াডাশির মত তার সমস্ত দেহকে চেপে ধরেছে! 
মাঝে মাঝে সম্রাট, চেষ্টা করতে লাগলেন নিজেকে মুক্ত করবার 
জন্য ; কিন্তু পারলেন না! বৃথাই চেষ্টা 1 

হঠা দপ২ ক'রে একটা মশাল জ্বলে উঠল। সম্রাটের 
সুখের উপর থেকে হাত গেল সরে । তিনি আর্তনাদ ক'রে 
উঠলেন! দেখেই চিনতে পারলেন সেই আততায়ী-_- 
গ্তণগ্নান্, আরামিস্‌, আাথস্‌, পর্থস্‌ আর ফিলিপ কে। 

আরামিস্‌ এক হাতে তরবারিখান। উচু ক'রে ধরলেন। 
মশালের আলোয় সেখান জ্বলে উঠল ঝিক্মিক করে। 
তারপর সম্রাটের বুকের উপর সেই ক্ষরধার অসির অগ্রভাগ 
রেখে বললেন--প্উত্তরাধিকার! আজ থেকে রাজপুত্র 
ফিলিপই ফ্রান্সের সম্রাট! আর সম্রাট, লুই হলেন তার 
কারাগারের বন্দী” 

হঠাৎ সম্রাটের মুখখানা একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
বড় বড় চোখ ছুটো৷ কপালে তুলে বিকৃত মুখে তিনি যেন কি 
বলতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় ফিলিপ, এগিয়ে এলেন সেই 
লৌহ মুখোনটা নিয়ে । 

১৪৪ 


লোহ মুখোস 


আতঙ্কে চীৎকার ক'রে উঠলেন সম্রাট--৭সৈম্ ! 
প্রহরী ! উঃ!” 

_শাস্ত হোন্‌ রাজপুত্র লুই! অভিবাদন করুন ফ্রান্সের 
ভাবী সম্রাট, ফিলিপকে। এখন আর্তনাদ ক'রে কোন 
লাভ হবে না। ম'সিয়ে ফুকের প্রাসাদের এট৷ স্ুড়ঙ্গপথ। 
আপনাকে হত্য! করলেও কেউ জানতে পাবে না এখানে ।৮ 

এর পর তারা জোর ক'রে সেই লৌহ মুখোস পরিয়ে 
দিলেন তাকে । 

লুই চীৎকার করতে লাগলেন। 

তখন মুখোসের উপর আবার বেঁধে দেওয়া হল একটা 
রুমাল। পরে সম্রাটের দেহ থেকে তারা পোষাক খুলে নিলেন 
আর পরিয়ে দিলেন তাকে ফিলিপের কয়েদীর পোষাক ! 


রাজপুত্র ফিলিপ. সম্রাটের পোষাক পরে ফিরে এলেন 
সেই উতসব-কক্ষে। সেখানে তিনি সম্রাটের শয্যায় শুয়ে 
রইলেন। ভাবতে লাগলেন সব অতীত দিনের কথা। 
কেউ দেখে বুঝতে পারলে না যে, তিনি ফিলিপ, লুই নন্‌। 
* আর ওদিকে তারা বন্দী লুইকে নিয়ে সেই পার্বত্য 
কারাগারে ফিলিপের কক্ষে আটকে রেখে এলেন। আসবার 
সময় বন্দীশালার চাবির গোছাটাও রেখে এলেন ঠিক দেওয়ালের 
গায়ে যেখানে ছিল সেইখানেই। 

১০ ১৪৫ 


লোহ মুখোস 


পরদিন প্রাতে কারাধ্যক্ষ আবিষ্কার করলে-_মুখোস-পর! 
কয়েদীটা অত্যন্ত পাগলামি করছে । আর প্রহরীরা শেষ ক'রে 
ফেলেছে তাঁর কয়েক বোতল মদ। সঙ্গে সঙ্গে প্রহরীর চাকরী 
গেল। লুইএর পিঠে পড়তে লাগল চাবুকের পর চাবুক !... 


_আগঠারো__ 


পাশের কক্ষেই রাজকুমারী হেন্রিয়েটা ছিলেন জাগ্রত। 
কিন্তু তিনি এদের এই ছুঃসাহসিক অভিযানের এতটুকু 
আভাসও পেলেন না। সমস্ত মি তার বেদনায় ও আতন্কে 
দুলে উঠল। 

রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । রাজকন্যা তাঁর শয্যা 
ত্যাগ ক'রে অতি ধীর পায়ে প্রবেশ করলেন রাজার কক্ষে । 
কিন্তু এসেই চম্কে উঠলেন তিনি । শয্যায় এখনে সম্রাট 
শুয়ে আছেন! ভয়ে বুকখানা তার দুরুছরু ক'রে কাপতে 
লাগল! আরামিস্‌ তবে সফল হতে পারেনি ? চাবি চুরি 
করা তার ব্যর্থ হল? হঠাত মনে পড়ল রাজকন্তার-__ 
দু'জনকেই ত দেখতে একরকম । এই তার প্রিয়তম ফিলিপ, 
নয়ত! অপলক চোকে তিনি তাকিয়ে রইলেন সম্রাটের 
শব্যার দিকে । 

কয়েক মিনিট পরেই চোখ মেলে চাইলেন রাজপুত্র! 

১৪৬ 


_-১৪৭ পৃষ্ঠা 


৩৫ 


এ: 
পলি জিত ও 


চি ৬৬ ২৬৮৭ ৯৬৪ 


ু & এ এ নু রি . 


রাজকন্তা,***আমিই সেই ফিলিপ। 


রঃ 





মধুর কণ্ঠে রাজপুত্র বললেন 


লৌহ যুখোস 
মুখে তার হাসি ফুটে উঠল, রাজকন্যা তাকে চিনতে 
পারেননি । এবার সেই মিষ্ট হাসিটুকু দেখে তিনি লঙ্জিত 
হলেন আর নিশ্চিন্তও হলেন । 
মধুর কে রাজপুত্র বললেন__“রাজকন্তা, তোমার 
দয়াতেই আমি আজ ফ্রান্সের সম্রাটের শয্যায় শায়িত । 
আমিই সেই ফিলিপ.” 
রাজকন্া তখন সানন্দে তার বিছানার পাশে ব'সে 
পড়লেন। অর্দস্ফুট কে তিনি বললেন-_“ফিলিপ,?” 
_-হ্ই্যা, ফিলিপ. কিন্তু রাজ্যের সবাই জানবে আমি 
লুই, তাদের সেই পুরাণো সম্রাট । তাছাড়া, তুমিও তো 
একদিন গীর্জায় আর গাড়ীতে আমায় চিনতে পারনি !” 
_তা” পারিনি সত্য। কিন্তু শুধু মনে হয়েছিল, এত 
সুন্নর হাসতে ত তিনি পারেন না। সে সন্দেহ আজ আমার 
ভূল হল--তবে অনেক দিন পরে |”. 


পরদিন প্রাতে রাজপুত্র এসে ভোজে বসলেন। কেউ 
তাকে চিনল না, জানতেও পারল না কেউ। এমন কি 
ম'সিয়ে কোলবাৎ পর্যন্তও ন1। 

ভোজ নিঃসন্দেহে শেষ হয়ে গেল। 


ছোটদের উপহারের ভাল ভাল বং 


মণিযুক্তা! এবেল।-ওবেলার গল্প মণ 
গল্প-সপ্তক সাতরাজ্যের গল্প মণি-কুণ্ 
গল্পের আসর আরবের গল্প হাবুল চন্দ: 
হারানে। মাঁণিক ছুটিরগল্প : হেবীর কিশো 
মাণিক-মাল৷ পৌরাণিক গল্প হসন্ত মহারীহ 
সোনার টা পাঁচমিশালী গন্গ গল্প-বিতা। 
মজার দেশ রাজ-তরঙ্গিণীর গল্প যিশু 


শিবরতন মিত্র নিত শ্রীসরোজকুমার সেন 
প্রণীত প্রণীত « 1 
হ্কলুল-ন্কপ্থ। | 1০৮০ আসক্ত 


চিত্র-সম্পদে সমুজ্জল, রসাল | দশ আনা । | মনমাতান রূপকথায় 4) 





গল্পের কল্পবৃক্ষ ! চিত্রিত ছবিতে সোতি 
আমার বন্ধু ভাঙ্কর ছেলেদের ভক্তমা। 
এশিয়ার ছেলেমেয়ে বিজ্ঞানের মায়াপুর 
গ্রোপাল ভাড়ের গন্প আরব্যোপন্যাসের গ 


« ছোটঠাকুর্দার কাশীষাত্রা « রহ 
* সোনার কাঠি রূপার কাঠি * 
হনুমান . 
প্রকৃতির পরাজয় তুমি কোন্‌ ছলে 


আশুতোষ লাইব্রেরী-কলিকাত। ও ঢাক 


